■关于如何对待自己
对待我们自己的责任是最重要的和首要的,也就是说,与我们自己交往肯定既不是最没有用处也不是最没有意思。所以,如果人们始终在其他人中间漂泊,关于和人交往却忽略了自己的社交,看起来似乎像在自我逃避,他对待自我尚且不够文明,却总是关心别人的斗殴,这是不可宽恕的。每天跑来跑去的人,会对自己的家感到陌生;生活中总是心不在焉的人,会对自己的心感到陌生,他必定会到拥挤的无所事事的人群中去努力排遣内心的无聊,丧失对自己的信任,当他vis vis de soi-m me(面对自己)的时候会感到不知所措。谁要是只寻找有人恭维自己的圈子,谁就很可能失去对真实声音的鉴赏力,最后他可能连发自内心的声音也听不见了;然后,如果良心仍然要告诉他一些不舒服的事情,他会宁可跑开,跑进噪杂的人群中去,那儿这种令人感到舒适的声音将被压倒。
也就是说,要谨防这样怠慢你最忠诚的朋友,即你自己,当你最需要他的时候,这位忠实的朋友背对着你。唉,会出现这样的时刻,此时此刻,即使人人都离开了你,你也不可以离开你自己;在这样的时刻,你与自我的交往是唯一的安慰但是,在这样的时刻,如果你与自己的心不能和平共处,在这方面一切安慰、一切帮助对你都失灵的时候,你心里会产生出什么想法呢?
但是,如果你要在与自己的交往中找到安慰、幸福和安宁,那你就必须像与别人交往那样小心翼翼、诚实、细心和恰当地对待你自己,既不要用虐待来怨恨和压抑自己,也不要用疏忽来冷落自己,更不要用谄媚来使自己堕落。
也不要按照你说的我比这个或者那个相同年龄、相同地位的人更棒和诸如此类的话来衡量你的成就;而是应该根据你的能力、素质、教育的程度和你曾经有过的可以比许多人变得更聪明和更优秀的机会。在这方面,你要经常保持在寂寞的时刻检讨自己,像一个严厉的法官那样询问自己,为了更高、更完美,你曾经怎样利用了所有这些暗示。
丈夫必须比妻子更聪明吗?这又是一个并非不重要的问题;我们想进一步探讨这个问题。聪明与理智的概念随着它的相对性和限制,并不总是以同一的方式被理解。男人的聪明大概应该完全不同于女人对男人的要求;现在,倘若聪明与见多识广甚至博学被完全混淆,想把一个性别身上的这种聪明同样多地当作另一个性别的前提,那可能是开玩笑。所以,我要求一个女人要有esprit de detail(法文:注重细节的精神)、聪明伶俐、带点儿无辜的狡黠、小心谨慎、风趣、容忍、顺从并有耐心诚实的老婆,这些东西确实也都属于聪明!在程度上聪明并不总是男人性格的财产。相反,我期望男人比女人更有远见、更临危不惧、更镇静坚定、更不可动摇、更少屈从于先入之见、更有韧性并且更有教养。但是,前面的问题可以在一般意义上加以理解,也就是说:如果两个人有一方应该弱些、迟钝些,较缺乏在世界上生活的必要知识,那么是丈夫一方弱些好,还是妻子一方弱些好呢?我会无礼地回答:我还从未见过一个幸福、智慧、家务安排得井井有条的家庭是因为妻子独掌决定大权的。在大多数情况下,一个能力平平的丈夫负责管理家务也总比一个聪明的女人单独做一家之主更好。也许会有例外;但我却没有见过。不言而喻的是,这里谈论的不是如何驾驭一个高贵丈夫的心。哪个男人不愿意娶一个聪明的女人?哪一个理智的丈夫不会感觉到自己经常需要温柔的斥责?与那种唯一的统治相反,这种需要似乎违背自然。更弱的身体构造;从小养成的对暂时快乐的偏好;在决定性时刻各种束缚理智的情绪;教育和最终把治家责任推到男人身上的市民宪法;这一切都大声决定了妻子在寻求保护并把保护的责任放在丈夫肩上。但现在,更智慧而又更强壮的人好像应该寻求傻瓜和弱者保护似的,确实一点儿也不可笑。所以,对智能突出的女人来说,假如她们由于统治欲而希望或者选择愚蠢的男人,那么她们的行为就是在反对自己的长处并为自己准备难堪的前景;由此产生的后果肯定是嫌恶、混乱的家务和旁观者的鄙视,对于双方中的一方来说是这样,而这也是为了双方。可是有些男人们啊,他们精神上太幼稚,以至于他们不配扮演一家之主的角色,不配做家庭的主人,那么他们就只配继续独身,当一辈子鳏夫,到一家医院里去给自己买一个小小的床位或者去买一份俸禄,即使那样也比在孩子、家庭仆役和邻居面前被人耻笑好些。我认识一位软弱的公爵,他的夫人是他的主宰,对他拥有无限的权力,每当公爵夫人预定要出行时,那位公爵就会偷偷地下楼,溜到宫廷院子里,悄悄地去那儿问马车夫:您知道不知道,我是否同行?于是,这样的丈夫就成了讥笑的对象,没有人敢和这样的男人共事,他的意愿、他的友谊和他的行为,甚至看任何东西,都要按照他夫人的情绪、手势和指示行事,他写的信必须首先送到夫人的女管家那里审阅,连最重要、最秘密的事情也必须首先到掌权的人那儿领取指示。甚至在对妻子客气的时候,这个男人也不应该否认自己的尊严。这样一个男人对于女人来说是可鄙的,如果他在做出决定之前,每次都要先说我要和我的妻子商量一下,那就是说,他对她始终心存恐惧,不敢走进一个她不在的社交场合,或者,如果太太不喜欢他的最忠诚仆人们的面孔,他也不得不解雇他们。