新書推薦:
《
读书是一辈子的事(2024年新版)
》
售價:HK$
77.3
《
乐道文库·什么是秦汉史
》
售價:HK$
80.6
《
汉娜·阿伦特与以赛亚·伯林 : 自由、政治与人性
》
售價:HK$
109.8
《
女性与疯狂(女性主义里程碑式著作,全球售出300万册)
》
售價:HK$
109.8
《
药食同源中药鉴别图典
》
售價:HK$
67.0
《
设计中的比例密码:建筑与室内设计
》
售價:HK$
87.4
《
冯友兰和青年谈心系列:看似平淡的坚持
》
售價:HK$
55.8
《
汉字理论与汉字阐释概要 《说解汉字一百五十讲》作者李守奎新作
》
售價:HK$
76.2
|
編輯推薦: |
才貌双全的奇女子有着淡然的出世之风。
浪漫、端庄、大气、坚强、聪慧……溢美之词都洒在她身上也不为过。
这是一部让读者多方面深入认识林徽因的唯美之作。寥寥数语,却句句精道。
|
內容簡介: |
《林徽因:人淡如茵》是一部以林徽因情感为主线的文学作品。讲述的是林徽因与徐志摩、梁思成、金岳霖的感情纠葛;冰心与林徽因的交恶;少帅张学良对她倾心;晚年的张幼仪为何痛斥林徽因;林徽因拯救景泰蓝制作工艺;林徽因与《中国建筑史》;人民英雄纪念碑与林徽因;林徽因最后的日子。
作者以诗一样的文字向读者再现了纷乱的民国时代,林徽因凭借智慧,以优雅的姿态游走于男权社会,在静好的岁月里独自发散着幽香,与世无争。
婚前的一天,他问她:"有一句话,我只问这一次,以后都不会再问,为什么是我?"她笑了,对他说:"答案很长,我得用一生回答你,准备好听我说了吗?"
她就是林徽因,她曾被胡适称为"中国最有才华的女人"。她的一生是个传奇,父亲惨遭暗杀、丈夫终身残疾,与中国最有名气的才子徐志摩纠缠不清,金岳霖为她终身不娶。
在文学上她的成就令人刮目相看,以至于很多人忘记她本身是个建筑家。有人说看一个人的身价要看她的敌人,要知道林徽因的敌人也赫赫有名。冰心妒她,公然发表了《少奶奶的客厅》讽刺她,她看后笑了,淡然的托人送给冰心一坛醋。
这故事很长,长到写完了她的一生。这故事很短,短到将荒芜的岁月压缩成一本书。
|
關於作者: |
杜智颖,80后作家,用文字书写青春。曾出版作品《夜阑卧听风吹雨》。发表网络小说《一个交际花的回忆录》《双鱼玉佩》。参与编写电视剧《爱过线》,悬疑短剧《到底是谁》,儿童类情景剧《花季少年》。
|
目錄:
|
第一章 黯淡是这人间
1.那一天你要看到零乱的花影
2.向着哪一条路
3.爱的,不爱。一直都在告别中
4.花有花香,徒有回忆一把
5.惆怅如薄层烟
第二章 忘了这些个泪点里的情绪
1.让风吹雨打到处飘零
2.这正是春的捉弄人,来偷取人们的痴情
第三章 你是人间的四月天
1.我说你是人间的四月天
2.你是夜夜的月圆
3.笑响点亮了四面风
4.你是四月早天里的云烟
第四章 你说什么
1.让不知名的鸟雀来盘旋
2.看,那一点美丽
第五章 你也要忘掉了我曾经在这世界里活过
1.悼志摩
2.别丢掉
第六章 谁爱着不息的变幻
1.一瞥多情的痕迹
2.你又同谁争
3.一身诗意千寻瀑,万古人间四月天
第七章 什么时候再能有那一片静
1.我病中,这样缠住忧虑和烦扰
2.小小的一角高楼
3.另来一种完整
后记
|
內容試閱:
|
一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求有结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至不求你爱我,只求在我最美的年华里,遇到你。
——徐志摩
1955年3月31日,北平,同仁医院。
夜未央。
三月的夜清冷、宁静,结着几分令人窒息的凄楚。这个夜,星光、灯光交替着沐浴这个世界,披着黑色长袍的死神缓缓的穿过走廊,医院的走廊是宁静的,白炽灯的光亮静静的铺在地上,成了一条白色的地毯。
死神停下了,在她的窗前。
躺在病床上的林徽因意识到了死亡的来临,她想起了“弥留”这个字眼。
林徽因唤来了护士,她对护士说,她相见梁先生,有几句话要对梁先生说。护士看了看她,又看了看时间,已是深夜了。于是,护士婉转的拒绝了她的要求。
1955年4月1日清晨,51岁的林徽因走完了她人生中的最后一分钟。她死了,在这个平凡的日子里,亦如她的出生的日子,这日子平凡的如水,淡而无味。多少个春天与秋天过去了,另外的新的春天和秋天又来临了,无数个日夜在迷惘中颓废着。时光,得到了永恒。可还需要忍着,忍受着日复一日的平凡。
没有人能够知道她想对梁思成最后说的那几句话是什么,有人猜,她要告诉他,这一生她始终爱着他。也有人说,她想告诉他,她心里藏着的那个人始终都是徐志摩。
她随着死神离去,这句未说出口的话成了谜。也罢,残缺是一种凄凉的美。这美令人动容,这美是最后的遗憾。
一世繁华,落幕于初春的晨。
风轻轻的吹,吹起了樱花瓣四散。浅粉色的花瓣飘过纪念碑,浅粉色的花瓣飘过天安门,浅粉色的花瓣落在了她的窗前。
窗内,人走楼空。
泪眼问落花,刹那又天涯。
这天,痛失爱人的梁思成回到了家里,走进卧室他第一眼就看到了悬挂与床头的木头。梁思成背过脸去,他不愿再睬那块木头,他知道那木头属于谁。一个死了的人,那人死了许久,却阴魂不散的纠缠与林徽因的世界里,久久不肯离去。
时光倒退,退到二十年前。二十年的月亮和今天一样泛着清冷的光,二十年的故事和许多年后你再回首今天时看到的一样,他们都是日记本里泛黄的一页。蝇头小楷记录着过往,直到年老时,回忆就成了最后岁月里的唯一伴侣。
1931年11月19日,济南。
已入冬了,全中国的冬天都是一副模样,孩童脸上挂着冻成冰柱的鼻涕,年轻的男子将脖子塞进厚厚的围巾里,他们缩着手,不想让人们看到冻红的手指上枚红色的冻疮。
这种寒冷的日子,本应该坐在窗前,捧一本书、品一杯茗,有猫走过,有妻子坐与炉前织着毛衣,他们拥有恬淡,他们享受慵懒。在这一天,梁思成出现在飞机失事的现场,忍受着寒风与血的腥气。
就算是情敌,他亦不愿意看到这样的场面。血、烂肉和粉碎的飞机残骸混在一起,几个小时前鲜活的生命,却以人们所能想象到的最恶心的状态呈现在他的面前。
几天后,梁思成回到林徽因的身边。他为她带来的并非是情敌的骸骨,而是一片烧焦的飞机木头残骸。
那天,林徽因冷静的看着那木头,冷静的看着。一整天,她像是木偶一样。她不讲话。不讲话最令人心碎的,你能轻易从她身上读到有关于她对他的思念。她因肺炎而泛红的脸颊,她纤细的划过扉页的手指,就连她长而浓密的睫毛上悬着的泪珠都似在呼喊他的名:志摩,徐志摩……
可她却硬生生的封锁了这个名字和与他有关的一切,她成了哑巴。一个哑巴,对着一块木头。她在对木头讲话,木头成了他,她用哑巴独有的语言说话,木头听得见,另一个世界的徐志摩也听得见。
浑浑噩噩的守着月满月残,等更漏子将相思记满时,她还得恢复往日的模样。
微笑,微笑面对全世界的每一个人。谁有能知道,这样的微笑掩盖了心底的多少忧伤?
一世一生,她就是这样的人,不曾对任何人袒露自己心底里藏着的疼痛。爱她的人赞她高贵、温婉、优雅、智慧;妒她的人骂她水性杨花,他们说她同样的电报同时发给几个男人,他们说她毁了金岳霖的一生。唯你我懂得,她不过是一株莲,与那段纷繁复杂到处充斥着脂粉气的故事里傲然绽放。
岁月静好,韶光沧桑。
如花美眷,却抵不过似水流年。
许多许多年过去了,女人们的旗袍由长变短,又由短变长。时间拉长了战争的阴影,一些远离硝烟的故事悄无声息的自生自灭。许多许多年过去了,是的,许多许多年过来,她不去看他的照片,他就活在她的记忆里。
只藏于记忆,不轻易提及。
谁说不能长相守?他永远在记忆中与她相伴。
记忆里,他不肯老去,永远都是初见时的样子;记忆里,他远远的对着她微笑;记忆里,他不曾远离,守护在她的世界里,直至时光荒芜,直至过往成了断壁残垣。
蓦然回首,还似昨日,数他鬓边的白发,还似昨日听他奔赴远方的故事。这世界真大,分开就不会在相遇。这世界真小,小到只能容下一个你。
回忆,是一本纷繁复杂的书。那些最精彩的故事没有留在照片里,而是深刻与回忆这本书里。任凭着,韶华的老去、任凭着,岁月的侵蚀。
是很久了,有关于他的过往,在这无言的岁月里慢慢的清晰。是很久了,有关于他的微笑,在清晨的懵懂中不断复习。是很久了,久到老、久到死,又是否能记起,多年前的偶然相遇,成了彼此世界里最珍贵的一页过去。
1920年,伦敦。
是深秋了,深夜的雨顶是恼人。滴滴答答,忒凄凉,似是胡琴的曲儿,一声声的唱尽心底的寒。
伦敦的房子不似故乡那样,这里的房子古旧、凝重,石子路弯弯曲曲的伸向远方。每一条路都有着数不尽的故事,这里曾经走出过罗密欧、朱丽叶,还走出过被仇恨逼疯了的哈姆莱特。
雨将石子路冲刷干净,满街飘散的是雨后泥土的腥气。偶尔,有行人经过。到可以幻想成福尔摩斯领着华生,在这个雨夜里寻找案件的新出方向。
爱情里,每一个人都是福尔摩斯,仅凭着维纳斯留下的蛛丝马迹,仅凭着月老的一根红线,在人海茫茫中寻找出失散的另一半生命。
16岁的女孩坐在窗前,雨夜,她被仍在了孤独的荒漠里,一个人流浪。
父亲又去开会了,去了瑞士。林长民总是忙碌的,林徽因常常想,她的父亲比蒙古高原上的苍鹰还要忙碌。每每父亲忙碌起来时,她就会像是今天这样,躲在大屋子里任凭着寂寞的吞噬。
孤灯一盏,灯光昏暗,映照着她的影。她坐在高高的椅子上,垂着两条发辫和两条不着地的腿。
炸牛腰与咸肉的味道从楼下传来,那里是房东太太的厨房。是的,这味道只能让她辨识房东家的晚餐罢了。
她哭着,一面吃饭一面咬着手指哭。
许多年后,她在写给胡适的信中还提到了这个难熬的夜晚。信中,她毫不避讳的在信里说,那一天,她十分期盼有点浪漫的事情发生。想有个人能够叩门进来同她讲话;亦或者陪她坐在路边,讲她没有听说过的故事。当然,在这少女幻想的爱情故事里,他是爱她的,深爱、至死不渝。
林徽因那一刻的眼泪并非献给她那不着边际的爱情故事,亦或者说,那个年代为了爱情而流泪的女孩是令人鄙夷的。
她的眼泪是孤独的祭奠品,她的眼泪是赠与对故乡的思念。
江南,烟雨。
雨滴在屋檐上,又顺着屋檐掉落在天井里。滴滴答答,一叶叶,一声声,空阶滴到明。伴着雨声,弹词艺人的声音既是缠绵悱恻:“耳听的谯楼上起了更点,[慢板]田玉川在小舟好不为难,恨只恨卢世宽行事太短,[二六]害的我伤日命闯下祸端……”
这样的声音从早到晚,周而复始。雨声、歌声、古琴声,声声慢、声声断人肠。
想家了。
孤影对孤灯,异乡的雨夜里惆怅无尽。
无怪她哭,她从小便是这样子的,在无人的时候回顾所有的委屈,在人前笑的艳若桃李。
“蹬蹬蹬……”楼梯间里传来了上楼的声音,她愣了。
林长民的会议需要几天,一定不会这么早回来。
是谁?
正想着,有人轻轻的叩门了。
她立即跳下椅子擦干泪去开门。她并不能知道,门外是一个美丽的故事。故事凄艳如夏之花,凋落的花瓣落在她的裙上,久了成了痕,一世一生的相伴。
门开,昏黄的灯光下,她看到了他,他看到了她。
……
|
|