新書推薦：
《
复利：全球顶尖投资者的31节认知与决策思维课
》
售價：HK$
103.4
《
最后的都铎：中世纪余晖下的宫廷爱欲与权力密码（女性写给女性的女性历史）
》
售價：HK$
101.2
《
窄门：纪德三部曲（插图珍藏版）
》
售價：HK$
158.7
《
工业机器人集成应用
》
售價：HK$
91.8
《
像大人一样生存，像孩子一样生活（小时候觉得开心就好，现在也是）
》
售價：HK$
56.4
《
万有引力书系 海洋女王 里斯本的历史
》
售價：HK$
89.7
《
周易大全
》
售價：HK$
147.2
《
元和十四年 ： 大唐中兴与沉沦的十字路口
》
售價：HK$
79.4
|
| 內容簡介： |
|
关于林徽因的标签很多：“民国才女”“诗人”“第一位女建筑学家”，更有许多名人与她的人生发生交集，如徐志摩、梁思成、金岳霖、费正清等。本书以时间为轴、以人物活动为轨迹，用优美的语言勾勒出一代才女跌宕起伏的一生，从中我们可以感受到她的情感、她的追求……
|
| 關於作者： |
|
也果，山东临沂人。中国作家协会会员，中国散文学会会员，临沂市青年作家协会副主席。在场主义成员，龙源期刊网签约作家。著有散文集《钉在风中的钉子》、《她们》等。
|
| 目錄：
|
卷一 “一首桃花”（1904-1928）1
第一章 开明世家3
第二章 林家有女9
第三章 京城初见16
第四章 欧洲之旅22
第五章 婚事的风波31
第六章 泰戈尔访华39
第七章 赴美留学47
第八章 归程
卷二 “谁爱这不息的变幻”（1928-1937）59
第八章 东北大学61
第九章 香山与诗歌68
第十章 志摩之死78
第十一章 老 金91
第十二章 太太的客厅99
第十三章 田野考察108
第十四章 《九十九度中》及其他115
卷三 “红叶里的信念”（1937-1949）121
第十五章 逃离北平123
第十六章 昆明生活131
第十七章 在李庄142
第十八章 重返昆明154
第十九章 清华大学162
卷四“莲灯”（1949-1955）175
第二十章 国徽设计者177
第二十一章 我们的景泰蓝185
第二十二章 旧城保护191
第二十三章 人民英雄纪念碑203
第二十四章 万古人间四月天210
参考文献218 后记220 引言
|
| 內容試閱：
|
当时间演变成历史，点滴平常的记忆化作巨大森严的城堡，再难进入。后来者远远地观望，试图揭开曾经的秘密，由一条暗道接近目标。那些隐藏着的事件，那些视线以外的过往，像一枚磁石，深深吸引着身份不一的探寻者。
20世纪初的中国，依旧延续着“数千年未有之大变局”，历经大动荡、大转变。清政府的孱弱，列强外侮，军阀割据混战，空前的民族危机引发以新兴资产阶级为代表的革命救国运动。一时间，中国的政治风云变幻，新旧势力更迭对抗，中西思想文化碰撞交融。展现在世人面前的就是一幅跌宕起伏、动荡飘摇的历史画面。如今，回首已是百年。拨开浩繁壮阔的历史长卷，人们探寻历史的脉络，寻觅志士名人的足迹。历史已然成了一个不可或缺的语汇，镶嵌在昨日的记忆里。而眼前浮现一张张真实的面容，栩栩如生。相较抽象的历史，人们格外关注那些不可复制的鲜活的生命。历史的镜像中显现的生命是一个个伟大的奇迹。多少年过去了，依旧如星星一般在夜空中闪烁；多少年过去了，依旧无声地拨动你我的心弦。
林徽因，1904年6月10日出生于浙江省杭州市陆官巷。1904年8月，孙中山在美国用英语发表《 中国问题之真解决
》演讲时，首次用了“中华民国”一词的英译：National Republic of
China。这两个时间的重叠只是历史的巧合。命运是偶然，但谁能摆脱冥冥中命运的安排？既然生于那个特殊的时代，林徽因注定是一位非同寻常的女子，注定拥有一段非同寻常的经历。重新进入人们视线的林徽因，究竟是一位怎样的女子，经历了怎样的人生际遇？推却众说纷纭，答案跃然而出。记住林徽因，只因她是一个传奇。
林徽因貌美。“一位高雅的、可爱的姑娘，像一件精美的瓷器”，指的是那个宾夕法尼亚大学的女生。1932年或1933年，贝满女中的学生郭心晖看到的林徽因，“服饰时髦漂亮，相貌又极美，真像是从天而降的仙女。林徽因身材不高，娇小玲珑，是我平生见的最美的女子。她讲话虽不幽默，却吸引人。当时我们似乎都忘了听讲，只顾看她人”。作家陈衡哲之妹陈衡粹至今难以忘怀的则是1930年春夏之交，香山上的“惊鸿一瞥”：“有一天同一位朋友上山游览，半山上一顶山轿下来，我看见轿子里坐着一位年轻女士。她的容貌之美，是生平没有见过的。想再看一眼，轿子很快下去了。我心中出现‘惊艳’两字。身旁的人告诉我，她是林徽因。用什么现成话赞美她？‘闭月羞花’、‘沉鱼落雁’等都套不上，她不但天生丽质，而且从容貌和眼神里透出她内心深处骨头缝里的文采和书香气息。”
提及林徽因，她的美貌成为必然的话题，“内心深处骨头缝里的文采和书香气息”又是什么？冰心提及林徽因，说：“她很美丽，很有才气。”萧乾的夫人文洁若以为：“林徽因是我生平见过的最令人神往的东方美人。她的美在于神韵——天生丽质和超人的才智与后天良好高深的教育相得益彰。”如果说美丽是上天的眷顾，那么才气则是天资（
超人的才智
）与后天良好教育共同培植的莲花，生生世世吐露馨香。这样的美是经久的。世代书香，如花容颜，令林徽因风华绝代。林徽因拥有独立之思想，自由之精神，学贯中西，视野开阔，无论是在自我营建的诗意国度，还是一生执著投身的建筑学领域，均达到一种极致。毋庸置疑，林徽因确是这样一位集文学、艺术、科学诸多才华于一身的奇女子，一个文艺复兴式的人物。才貌双全的林徽因，一身诗意，卓然不群，被胡适誉为“中国一代才女”。
林徽因系出名门——“她是林长民的女公子，梁启超的儿媳。”梁思成和林徽因，这对才子佳人的结合成为20世纪中国的一段佳话。“梁上君子，林间美人”可谓佳偶天成。对建筑事业共同的理想和追求，更是奠定了双方坚实的情感基础。林徽因和梁思成不论身处在优裕的物质环境，还是为疾病、贫穷、战乱所困，始终彼此信任，坦诚以对，一路携伴。徐志摩与金岳霖这两位林徽因的人生密友，更是见证了林徽因和梁思成真挚美好的爱情。
走近林徽因的人看清了，她就是这么一个真真切切、实实在在的人。“林徽因的聪明和高傲隔绝了她和一般人的距离……绝顶聪明，又是一副赤热心肠，口快、性子直、好强，几乎妇女全把她当做了仇敌。”知己李健吾的话对，似乎也不全对，此前关于林徽因印象的叙说，几乎全是同性毫不吝啬的评价。为人瞩目的林徽因，倔强、细腻、热情、率真；敏感多思的林徽因，孤独、寂寞、抑郁、焦虑，永远用诗句表达自己的哀愁。国难当头，有谁可以预见这个纤弱女子强韧得犹如劲草，用字字见血的诗句表达自己的倔强和勇敢。一腔赤诚、那番非凡的丈夫气概，谁人能敌！
如今，林徽因真实的面容一帧帧已入明镜。从民国才女到清华园的建筑学家、中华人民共和国国徽和人民英雄纪念碑的主要设计者，林徽因用自己璀璨传奇的一生再次矗立起一座永恒的纪念碑。慕名者无需添加，无需补缀，惟沿着先行者走过的人生轨迹一路探寻，领略她的才华，感受她的内心，她的情感，她的信仰，她的苦难和她的事业。
借用真切的富于情感的文字吧。比画笔更动人、更深入，更加细致入微。相信唯有借助文字的力量，唯有贴切的温暖的文字，才能真正抵达毕生热爱文学和艺术的林徽因。
记住林徽因。
第一章 开明世家
１９０４年６月１０日，林徽因生于浙江省杭州市陆官巷祖父林孝恂的寓所。杭州，这个烟雨迷蒙的江南胜地，于林徽因而言，只是“我的一半家乡”，［
１ ］另一半呢，指的便是林家的根脉之地——福建省闽县（今福州市）。
福建闽侯林氏是名门望族。追根溯源，始于晋招远将军、合浦太守林禄。东晋大宁三年（３２５），林禄奉命守晋安郡，由江苏徐州下邳迁居晋安（福州），为八闽林氏始祖。第十一世孙林智通，唐武德初（６１８）居吴航，是长乐林氏初祖。“五子登科”［２
］为其后嗣隆重上演，时人谓之“海滨科第破天荒”，懿宗皇帝赐其所居曰：“芳桂乡大宏里。”
长乐林氏家族枝繁叶茂，英才辈出，出过一代名儒林慎思，［３
］历代亦有百余人科举登进士第。南宋绍兴初（１１３１），林慎思十世孙林嶷，迁居福州城内南后街，为后街林氏始祖。其三世孙林岊［４
］在知汀州时，注重办学兴教，与各县士子讲订《 诗 》《 书
》，林氏子弟多入学读书，遂形成仕宦世家。根系发达的林氏家族至林孝恂这一支已渐式微，沦为布衣。其祖父林振高（字崧甫），于清道光二十二年（１８４２）任本省上杭县学训导。［５
］林孝恂，字伯颖，尝作私塾先生养活妻小，家境贫寒。林长民回忆：“爹别就人家教读，与年所入不过数十千制钱，家计贫苦。”有时，林孝恂仅买回一只梨子，切片与儿女分食。１８８９年，即清光绪十五年，林孝恂中光绪己丑科二甲第一百一十一名进士，与康有为同科，林家始呈现转机。
林孝恂授翰林院编修。在京为官，应酬开销徒增，而家贫难抵，林孝恂便有意请求外放。其时，外放有条捷径，在翰林院年度甄别考试时只要故意写错一个字，考官即明白此人希望离京。林孝恂依法而行。１８９３年，林孝恂外放任金华知县，１８９７年赴杭州，次年署孝丰、调海宁州知州，１８９９年补石门县知县，一任五年，后补仁和县知县，最后代理杭州知府。
其时，开明地方大员感于国事日蹇，纷纷兴办新式学堂，向西方学习。湖南陈宝箴创办时务学堂，林氏福州先贤林启［６
］认为“居今日而图治，以培养人才为第一义。居今日而育材，以讲求实学为第一义”。１８９７年，林启在杭州创办求是中西书院（浙江大学前身），为当时最有名的中西兼修的学堂。美国人王令赓任总教习，讲授英语、数学、物理、化学等课程。林启亲自授课、阅卷。１８９８年，福州同乡、具革新思想的林白水任求是书院总教习。１８９９年，林启创办新式高中养正书塾（杭州高级中学前身）、蚕学馆（现为浙江工程学院）。林孝恂的宅第与这些新式学校毗邻，世代书香的林家从此书香更盛。
林孝恂是林启的同僚、属下，亦是同乡。眼见甲午战争中国惨败，林孝恂痛定思痛，认识到实学的重要，更兼塾师出身，尤为重视教育。１８９３年，林孝恂即在杭州万安桥旁建林氏家塾，分东西两斋：东斋讲授旧学，包括经史子集诗词歌赋，塾师是闽中名士林纾；
［７ ］西斋讲的是西学，经世之学中外时事，由林白水［８
］讲授。１８９７年，又聘请加拿大人华惠德、日本人嵯峨峙在家教授英文和日文。
教书之余，林白水与林纾在杭州创办《 杭州白话报
》，以“开民智”、“鼓民气”为宗旨，宣传自强自立等民主自由思想。林孝恂因此得“开明”的政声。林纾与林白水为２０世纪传播西方文化的先驱，林氏子弟遇此大家启蒙，着实幸运。林孝恂的开明还惠及嫡系以外的后辈，入林氏家塾的除了子女，还有从家乡接来的侄儿，其中就有作《
与妻书 》的林觉民、黄花岗七十二烈士之一的林尹民、组织起义光复福建的林肇民等。
林孝恂鼓励子侄出国留学，他先后将儿子林长民、林天民送往日本读书，资助侄儿林觉民、林尹民赴日留学。１９０１年，林孝恂与县令方雨亭、监院陈仲恕三人，出资送蒋百里［９
］东渡日本留学。在日本，林氏子弟接受排满、共和的进步思想，参与政治活动。１９１１年黄花岗起义，林觉民、林尹民这对同年出生的堂兄弟捐躯。林觉民的绝笔《
与妻书
》，缠绵凄婉，为千古绝唱。信末，林觉民嘱咐妻子，“家中诸母皆通文，有不解处，望请其指教”。可知，林家女子亦得到良好的教育。浙江石门民间现林孝恂手书对联“书幌露寒青简湿，墨花润香紫毫圆”，正是林孝恂书生意气的性情写照。
林孝恂娶妻游氏，育子女七人。长子林长民，次子林天民，长女林泽民，次女生一女后去世，三女林嫄民，四女林丘民，五女林子民。具开明思想的林孝恂从不以“无才便是德”禁锢眷属。夫人游氏擅女红，喜读书，工于书法。五个女儿皆能诵诗习字。林孝恂与游氏感情极好。多年以后，林孝恂曾亲口向儿辈说及一段爱情故事。某年元宵节，少年林孝恂站在街边观赏“游神”，［１０
］整条南后街灯影幢幢，锣鼓喧天。突然，他看见了对面的少女，娉婷而立，笑靥如花，不禁怦然心动。揣了心事的林孝恂未敢向父母吐露丝毫。至成亲之日，新郎掀开红盖头，眼见的竟是心上人。那份欢喜，自不待言。这段姻缘是天定的，郎才女貌，情投意合。林孝恂当官不纳妾，夫妻恩爱，于当时极少见。
与辛亥革命后的前清官吏广置田产不同，晚年的林孝恂转赴新开埠的上海，投股商务印书馆，助现代出版业。这等卓识唯林氏宗人可为。
林孝恂对长子林长民寄予厚望。林长民，字宗孟，１８７６年７月１６日出生。这位清光绪二十三年（１８９７）的秀才，弃科举，１９０１年与林纾、魏易等主编《
译林 》。１９０３年，译成《 西方侵东史
》。１９０６年，赴日留学，不久回杭州，在杭州东文学校毕业后再赴日本。入早稻田大学的林长民，攻读政治、法律，被选为留日福建同学会会长。才识兼备的林长民注重广结政界显要，认为但凡“政治家须有容人的雅量，中国前途不可知，尤须联络异己，为沟通将来政治之助”，足见其立志改革中国社会的远大抱负。
宣统元年（１９０９），林长民学成回国，投身宪制运动。辛亥革命时，林长民在上海《 申报
》报馆工作，被举为福建代表，与浙江代表屈映光同往南京，在下关车站遇刺，幸而脱险。民国元年（１９１２），林长民代表福建参与临时约法的议订。中华民国临时政府成立时，林长民先后任内务部参事、临时参议院秘书长、众议院秘书长兼宪法起草委员等。［１１
］
民国七年（１９１８）１０月，徐世昌任大总统，林长民为总统府外交委员会委员兼事务长，同时任１９１９年２月１２日成立的国际联盟同志会总务干事、国民外交协会理事。民国八年（１９１９）４月，巴黎和会外交失败，山东权益将被迫转让日本的消息，由中国外交代表团密电北京。１９１９年５月２日，林长民连夜赶写《
外交警报敬告国民 》，登《 晨报 》、《 国民公报
》，振臂疾呼：“胶州亡矣，山东亡矣！国不国矣！”“国亡无日，愿合四万万民众誓死图之！”并将消息通知北京大学校长蔡元培。蔡元培当即转告北大学生傅斯年、罗家伦和许德珩等。一时间万众响应，怒潮汹涌。５月４日下午，北京十二所学校的三千多名爱国学生大规模游行示威，并火烧赵家楼曹汝霖住宅，痛殴章宗祥。“五四”反帝爱国运动，产生划时代的伟大意义。徐世昌疑林长民即学生运动的幕后主使，对其严加训斥，加之日本公使频频施压，５月２５日，林长民被迫辞职。
林长民是民国初年倡言宪政、推进民主政治的著名人士，自信有政治异禀，欲做“治世之能臣”。论及林长民其人，难避一事。１９１７年，林长民在段祺瑞内阁任职司法总长，在任三月余，颇具盛名。为拒绝军阀张镇芳逃避治罪的十万巨款贿赂，林长民弃乌纱。事后，治闲章，自诩“三月司寇”。
民国十三年（１９２４）冬，冯玉祥囚禁曹锟，段祺瑞复出，设善后委员会，聘林长民为委员。次年５月，林长民任国家宪法起草委员会委员长。不久，政局又变，鹿钟麟释放曹锟，禁闭段祺瑞。驻京奉军将领郭松龄叛离张作霖自立，１１月向全国发表《
反奉通电
》，将原奉军第三方面军改称东北国民军，游说林长民出关。林长民秘密出京，往锦州会郭松龄，后随军至苏家屯。１２月２４日，郭松龄部队进兵白旗堡时遇伏击，郭松龄夫妇被捉，林长民中流弹身亡。
林长民曾总结平生，称“五四”前后为一转折点，个人的政治主张从“偏于缓进”变为“勇往迈进”，如其自白“长民政治生涯，从此亦焕然一新”。“五四”运动时期确为林长民一生最光彩的时刻。
林长民书生意气，具识见与才干，却不谙宦海，不擅游刃狡诈多变的政坛。几度光耀政坛，终归尘土。林白水称“佳人作贼”，心痛惋惜：“（君）性极纯厚，朋友亲故间，殷勤顾恤，绵绵多情，有时亦具有凛然不可犯之颜色。心地纯洁，虽以做官为乐，而取与不苟，尽然有廉吏风。……林之律己甚严，亮节清风，足资矜式，而不幸生逢丧乱，使为此无谓之牺牲，真可痛惜矣……”遥想往昔，那是一段你方唱罢我登场的混乱年代，却也是林长民生命中最丰盈、最荣耀的年代，在那样的年代里能够胜出的，自然是英雄。
而今，涌向福州南后街杨桥路十七号的参观者络绎不绝，那里是林觉民故居，林尹民故居，也是林长民的故居，更是风华绝代的才女林徽因的故居。林氏先祖有知，后辈若此，欣慰之余，又该感念什么？
／注释／
［１］见林徽因《 纪念志摩去世四周年 》文。
［２］林智通四世孙林凝，居长乐北乡崇贤乡钦平里，于唐开元七年（７１９）以词学显，官至秀州知府，左卫将军。凝子萼，官至苏州长史，孙升，官至银青光禄大夫、检校太子宾客兼监察御史。升生五子：进思、景思、勤思、普思、慎思，兄弟五人筑室读书于闽江口之筹峰山中，咸通中（８６０—８７４），“兄弟五人并擢高科”，俱登进士第。见林玉琰文《
长乐忠义林氏与南后街 》。
［３］林慎思（８４４—８８１），字虔中，号伸蒙子。思想家，后人誉之为“晚唐儒宗”，“吾闽千古不朽之高士”。著有《 伸蒙子 》三卷、《
续孟子 》二卷。
［４］林岊，字仲山（１１６８—１２４９），１９岁中进士，官至翰林学士，太常少卿。
［５］据林觉民纪念馆馆长李厚威先生考。
［６］林启（１８３７—１９００），字迪臣，福建侯官人。清同治甲子（１８６４）举人，清光绪丙子二年（１８７６）中进士，担任过编修，陕西学政，后任浙江道监察御史。提出“简文法以核实政、汰冗员以清仕途、崇风尚以挽士风、开利源以培民命”的主张。
［７］林纾（１８５２—１９２４），字琴南，福建福州人，与严复齐名。旧学基础深厚，思想上接近维新派，认为中国要富强必须向西方学习。１８９７年，遭受母亲、妻子、长子先后去世的打击，始翻译《
巴黎茶花女遗事 》（《 茶花女 》）。此后，与魏翰、陈家麟等合作翻译１７０余种西洋小说。林纾善诗文，坚持用文言文翻译小说。
［８］林白水，福州人，１８７４年１月１７日生，本名林獬，又名林万里，字少泉。１９０３年夏，应蔡元培之约至上海，共创《 俄事警闻
》，后改为《 警钟日报 》。１２月，独立创办《 中国白话报
》，署名“白话道人”，包揽几乎所有栏目。１９２６年８月７日，因在社论中屡次抨击军阀张宗昌遭逮捕杀害。
［９］蒋百里（１８８２—１９３８），晚清浙江杭州府海宁州硖石镇人。民国时期中国著名军事学家，与广东李浴日、云南杨杰同为中国军事学巨擘，驰名海内外。
［１０］游神，旧时习俗人们在喜庆节日的这一天，到神庙里将神像抬出来游街，认为只有让神出来游街，与民同乐，神才保佑四方百姓。
［１１］福建省情资料库地方志之窗，人物志：林长民。
|
|
購物車/收銀台(
0
) | 在線留言板
| 付款方式
| 運費計算
| 聯絡我們
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
