新書推薦:
《
海洋、岛屿和革命:当南方遭遇帝国(文明的另一种声音)
》
售價:HK$
106.4
《
铝合金先进成型技术
》
售價:HK$
266.6
《
英雄之旅:把人生活成一个好故事
》
售價:HK$
87.4
《
分析性一体的涌现:进入精神分析的核心
》
售價:HK$
122.1
《
火枪与账簿:早期经济全球化时代的中国与东亚世界
》
售價:HK$
77.3
《
《全面与进步跨太平洋伙伴关系协定》国有企业条款研究
》
售價:HK$
98.6
《
银行业架构网络BIAN(全球数字化时代金融服务业框架)(数字化转型与创新管理丛书)
》
售價:HK$
98.6
《
金托邦:江湖中的沉重正义
》
售價:HK$
60.5
|
編輯推薦: |
小巷深处传出的意大利古琴声凄切婉转……
或许,人们在这首悲怆的叙事曲中能找到自己的影子并引起共鸣。
热爱生命,人生就是恢宏的乐章。
砥砺磨难,生活始终充满着光明。
一个人的音乐梦想,一代人的心灵史诗。
|
內容簡介: |
一个生活在平民窟的小男孩林子青,被小巷深处围墙内传出的小提琴声深深吸引,从此与这把神秘的意大利小提琴结下了不解之缘。世道突变,林子青下乡来到西部山村,沉重的体能熬炼和村民质朴的关爱使他汲取了丰富的音乐养分。将军之女李小红向林子青大胆地吐露了深藏已久的爱慕之情,然而,巨大的出身差别使他内心留下无限的惆怅和遗恨。打击接踵而来,知青招工返城,县文工团招收小提琴手,都因他家庭的政治问题被拒。为医治身患癌症的父亲,他忍痛卖掉意大利小提琴。
小提琴演奏家楚天明的临终托付,与李小红、周缨、王秀华三位背景各异女性的情感纠葛,以及艰难曲折的生活经历,使他陷入了深深的思索……岁月渐渐逝去,一首催人泪下的的小提琴叙事曲《太阳升起的时候》终于诞生了。
这是伴随共和国诞生成长的一代人的心灵史诗。
|
關於作者: |
秦万鑫,四川成都人,汉语言文学系毕业。1979开始写作,发表小说《赖老汉》《舅舅》《荒野篝火》等。
秦万明,四川成都人,哲学学士,副教授,律师。
|
內容試閱:
|
一
这是二十世纪五十年代中后期城市中心地带的一条小巷,狭窄的小巷两侧,两排穿木结构的瓦屋由北向南歪斜,高高矮矮、密密匝匝、紧紧挤在一起。一些低矮的屋檐口伸出街沿,仿佛不能承受岁月的重压,无奈地抖掉身上的瓦片,裸露出沧桑的木椽。瓦屋相距十余间,就有一座门檐高挑、气派森严、黑漆大门紧闭的公馆。
小巷两侧的瓦屋原来都是商铺,大都是卖绣品的手工刺绣作坊。铺面全部由一个个约七八寸宽不等的木板组成,经历岁月风雨的铺板早已褪去当初鲜活的神气,露出斑驳的木质纹理和裂痕。
小巷巷面不宽,几步就可以从街这面跨到对面,但却有这个城市为数不多的青石板路面。坚硬的青石板早已被岁月打磨得光润圆滑,两道碾轧出的深深的车轮印子从巷口一直往巷尾延伸。
想象得出来,这是一条曾经繁华的商业街,每天清晨各家的铺板就哗哗啦啦全部取了下来,敞亮着等待生意。屋子里摆放着一到两副绣花绷子,绷子上紧绷着尚未完工的绣品。绣花匠在印着花鸟虫草图案的真丝绣品上灵巧地舞动双臂,飞针走线,又不时地抬起头来,瞥向过往的客商,随时准备起身迎接。一到傍晚的时分,就听得小巷噼里啪啦一阵阵铺板关上的声响。
不知多少年了,这些屋子的铺板再也没打开过。小巷倒是人越来越多。夏天,太阳早上晒对面,下午晒这面,青石板路也晒得热浪滚滚,小巷就显得格外烘热。当傍晚来临,吃过晚饭,屋里仍旧蒸笼一般。这时人们开始搬出木板凳、竹椅子、马扎到屋外,有的更是取下几块铺板放在地上,人就直挺挺躺上去。乘凉的男人光着冒汗的身子,只穿一条火幺裤,女人上身也只穿一件汗衫,毫无顾忌,奶子大的,少不得男人就偷偷盯上几眼。大家不停地摇着蒲扇,脚板已经伸出街沿,大声地和对面屋前的人聊着天。
当小巷稀稀落落的几盏昏暗的路灯亮起来,屋子里的灯大多就关了。小孩子跑出屋门,欢快的叫声不断。男孩在玩滚铁环,掺“牛牛”。女孩在“跳房”,抬“新媳妇”,还有男孩女孩一起在木电桩下玩“救救猫”……
一个六七岁大小的小男孩从小巷铺面里跑出来,他看看正在玩耍的小伙伴,独自一人滚着铁环往巷尾跑去,一路上嘴里哼个不停……
巷尾拐角处,有一片高高的青砖围墙。围墙角落处,拴有一只瞎子老太婆喂的小白猪,它老是喜欢在混着自己粪便的泥里滚来滚去,浑身上下污浊不堪。就连小孩也不喜欢,常常捡起石子扔向它。
围墙里面,是一幢别致的欧式小楼,尖尖的屋顶下,白色的窗户对着小巷。每当夜晚来临,窗口前就出现一个身影在拉小提琴。琴声像天籁之音,与这条小巷的环境显得那么不协调。
小男孩滚着铁环跑向这里,在围墙外灯光暗处停下来,他呆呆地站立在墙角下,神情专注、眼神痴迷地望着窗口,静静地聆听琴声……像被谁胳肢了一下,他扭动着身子笑了,用铁环钩跟着琴声上下舞动,又在铁环上敲击着节拍。
听着听着,他在地上捡起砖块和瓦砾,垒起一道道高低不平的屏障,然后跟着小提琴声,滚着铁环在这些屏障间忽快忽慢来回穿梭,铁环不断冲上屏障上下翻滚。有时在一道屏障前,琴声突然发生转折,他就娴熟地用铁杆将铁环一钩,铁环就稳稳地在地上站立下来。他听着琴声,铁钩左右摆动铁环,他的头也跟着琴声左右摇晃。当琴声再次激越高昂,他猛地一推铁环,铁环又迅速在屏障间滚动起来。他使出吃奶的劲,忙得满头满脸都是汗,头上汗水已将额前的头发浸湿粘在一起,他偶尔伸手一抹,脸上就出现一道道黑黑的汗印。小男孩神情专注、充满喜悦,天真烂漫的脸洋溢着内心无比的快乐和兴奋。
他仿佛觉得那些音符就像在外婆家河边看见的一群摇动尾巴的蝌蚪,于是他掏出粉笔,在青砖墙围上不停地涂画着蝌蚪一样的记号。他跟着琴声的起伏,有时踮起脚,伸长手臂奋力向上,有时又猫着腰,还有的时候干脆就像一只小狗爬行在墙角下不停涂画……
当琴声停下来,小男孩慢慢站起身,后退几步,他踮起脚尖向小楼窗口张望,这时窗口上的拉琴人的身影也在向小男孩张望。黑夜中,他们的眼里都闪动着光亮,他们的目光对视着。小男孩似乎有点儿不好意思地笑了笑,回身滚起铁环一溜烟儿跑了,还不时回头张望。于是,窗口那个面容清癯冷峻的拉琴人,目光一直盯着跑去的小男孩,露出开心的微笑。
有一天,小男孩滚着铁环来到墙外,当琴声响起的时候,他扔下手中的铁环,从怀里掏出一支竹笛,跟着小提琴乐曲吹了起来。他开始还背对着窗口吹得很小声,后来就转过身对着小楼窗口,使劲吹起来。轻快明亮的竹笛声不断射向那扇窗口……
琴声悄然停下,窗口上,拉琴人静静地像一幅剪影,在聆听竹笛声。小男孩也停下来,一边张望一边用粉笔在墙上涂画着音符。琴声又响起来,小男孩跳起身跟着欢快地吹起竹笛。琴声再次停下来,停了很久。小男孩呆呆地望着拉琴人的身影,他等得不耐烦了,又在墙上涂画着,一边不停地抬起头睁大眼睛向小楼窗口张望。
院落沉重的黑漆大门的一扇缓缓拉开了一条缝,里面走出一个老人,他轻手轻脚慢慢转到墙边,看着小男孩。
“小孩?”他轻轻叫了一声。
小男孩一抬头,慌忙把竹笛往怀里一藏,机警地望着他。
“过来?”他向小男孩招招手。
小男孩没有上前,而是往后退着……然后又跑上前,飞快捡起地上的铁环,一转身滚着铁环跑了。
“林子青!林子青!”一个小女孩冲着从身边跑过的小男孩大声喊,见小男孩头也不回,小女孩气呼呼地一甩辫子,嘟起嘴朝小男孩身后吐出一句:“街娃!”
老人看着小男孩跑去的身影,脸上浮现出慈爱的微笑。他转到青砖围墙下,凑近墙壁仔细看着小男孩涂画的那些符号,慢慢地他抬起头,目光里有一丝光亮在闪烁。他望着小男孩跑去的方向沉吟半晌,若有所思地微微点点头。
他向小女孩招招手:“小朋友,来!”
小女孩走到他身前,很礼貌地微微欠欠身:“爷爷好!”
“你认识他?”
“认识啊!他叫林子青。”
“哦,你等等!”老人回身走进大门,不一会儿又走出来,手上拿了几本书,“把这几本书给林子青。以后你不能叫他街娃!”
小女孩接过书,低下头嘟起小嘴,小声嘀咕:“他就是街娃,我就要叫!”
老人开心地笑了:“小姑娘,你叫啥名字?”
“我叫周缨!”
“周英?”
小女孩急切地摇摇头说:“是‘红缨枪’的‘缨’!”
“呵呵。我还以为是……”
“不是,不是,是‘红缨枪’的‘缨’!”小女孩比画着握住红缨枪的姿势。
“呵呵呵!知道啦!知道啦!”老人被小女孩认真的神情逗乐了,爱抚地伸出手去摸小女孩的头。
小女孩一退躲开他的手,拿起书慢慢回身,走了几步,又开心地蹦跳起来,一溜烟儿跑了。
老人默默看着她远去,回身走进那扇黑漆大门,他若有所思,嘴里轻轻地念叨:“林子青……”
二
红海洋席卷了全国。这条小巷铺板上都涂抹上了红色油漆,还用金黄色油漆勾勒出一个方框,框子里面写上了伟大领袖的语录。除了这些,小巷依旧那么凌乱、狭窄、喧闹,只是那些孩子都长大了,小巷显得更加拥挤。
公馆里住着的人已不再那么纯粹,昔日公馆的主人,退守到二进四合院里端,占据着上厅房、上房和厢房这些公馆最好的位置。而一进四合院里,那些下房、耳房,则搬进去人口众多的市民。四合院里,大家上上下下,进进出出,内心虽各有耿介,表面上也还相处得比较平和融洽。
昔日权贵的子女和市民孩子小时候还无拘束一起玩,随着年龄长大后交往就越来越少。公馆孩子骨子里还残留着贵族的傲慢,对平民的孩子在内心深处有一种轻视,他们感到那些孩子粗野、低俗、寒碜,暗地里叫他们“街娃”。街面上的孩子则觉得公馆里的孩子毫无生气,胆小、柔弱、清高,他们也给公馆的孩子取了很多绰号,像皮肤白净的就叫“白肉”、瘦弱的就叫“灯影”。街面和公馆里的孩子随着他们一天天长大,有些延续了童年的友情,成了好伙伴,也有个别少男少女间发生了轰轰烈烈而又凄美的爱情故事。
这样一个空间狭窄、各式各样的人杂居、不同阶层的人们相处的小巷。在这个非常的时代,注定要发生很多很多的故事。
炽热的夏季,傍晚时分,隆隆雷声越来越近,一道道闪电刺破黑夜。风起了,一阵紧过一阵刮过小巷,屋顶上瓦砾被吹起,叮叮当当滚落下屋檐。紧接着,黑云压顶,雷鸣火闪,豆大的雨点噼噼啪啪打下来。小巷的人们欢快呼喊着,手忙脚乱收拾起在街边乘凉的竹椅、马扎,还有那些铺板。路上行人双手捂着头,惊呼着往家里跑。
林子青站在街沿边,他嘴唇紧闭,雨点不停地打落在他身上。他抬头望着黑压压的天空中不断闪刺的雷电。
他的脑海浮现出下午那一幕:一辆“嘎斯”卡车满载着带着棍棒的人飞快地驶进小巷,在那座欧式小楼的黑漆大门前戛然停下来,紧跟着车上跳下一群年轻人,左臂上都戴有“红卫兵”和“工人兵团”的红色袖套。人们气势汹汹用棍棒砰砰地敲击黑漆大门,一边大声吼叫:“开门!开门!开门……”
黑漆大门打开了,满脸惊恐的老人一露脸,人群就蜂拥而入。一个“工人兵团”头领模样的人厉声喊道:“楚天明,反动艺术权威,里通外国的卖国贼,现在对你实行无产阶级专政!红卫兵小将们,凡是有‘封资修’的东西统统抄走。”说着就将一块早已准备好的木牌挂在老人的脖颈上,木牌上面黑字赫然写着:
打倒里通外国的反动艺术权威
楚天明
木牌打上了一道凶狠刺目的红叉,让人恐怖战栗。
众人一声呼叫,冲进黑漆大门。
林子青看见高年级学生邓卫东和学校的一些同学也在里面。邓卫东是学校高三级学生,他是学校老师、同学公认的才子,一个文学方面很有天赋的人。他身材魁伟、相貌英俊、性格豪爽,是学校很多女同学的梦中情人。而今,他是学校红卫兵造反兵团的头目。
此时,邓卫东身着崭新的橄榄绿军装,深褐色武装带紧紧扣在腰上,腰间上挂一个“五四式”手枪皮套,露出锃亮的枪把,上面一束红缨随着他的走动而不停晃动。他神情严峻、威风凛凛地注视着四围。他看见林子青,微微一怔,转身进大门去了。
楚天明站在一旁,看着那些红卫兵将屋子里沙发、红木家具搬到车上,那台“博兰斯勒”钢琴也被搬出来抬上车,他的眼里露出惋惜和心疼的神情,仍然没动。当工人造反兵团头目抱着小提琴出来时,楚天明浑身颤抖着扑了上去,沙哑地哀声叫着:“不!不!不!”一边伸手抓住小提琴。兵团头目恶狠狠地一推,楚天明一个踉跄,但他双手仍旧紧紧拉着琴盒不放手。“放手!”兵团头目厉声呵斥,见楚天明毫不松手,他挥起手中的棍棒往楚天明的手打去。
林子青和周缨站在围观的人群中,他们被眼前暴力的场面惊呆了,恐惧令林子青浑身战栗揪心,周缨也不由得上前紧紧拉着他的衣角。
当这把小提琴这么近距离地又是以这种方式出现在林子青眼前,他的头仿佛被重重地一击,他一下蒙了。他不知听过多少遍这把小提琴的演奏,却从来没有见过它。在他贫穷饥饿的童年中,是它给他带来了心灵的抚慰和无尽的满足。每当他感到委屈悲伤,听见这把小提琴的琴声时,他就感到这把小提琴好像知道了自己内心的苦痛和悲伤,如泣如诉的好像在轻轻抚摸自己的心灵,他就不再孤独而感受到一种温暖亲切的拥抱。他把这把小提琴当成自己最好最好的朋友,但他又不能接近它。它在他心中像天使般圣洁高雅,他只能远远地聆听它天籁般的声音,只要一天没听到它的声音,他就仿佛丢魂落魄。
他从拉琴人给他的书中知道了曲谱音符,觉得那些音符就像蝌蚪在上下游动。一本学习小提琴演奏的书让他有些沮丧,他没有小提琴,但他很快找来父亲以往绣花用的靠手板当做小提琴,把鸡毛掸上的毛拔光当着琴弓,按照书本上的要求模拟拉琴的姿势。他在听小提琴声的时候,常常会禁不住右手比画着拉琴的姿势,左手手指也飞快地在靠手板上跟着音符前后跳动。
难道?难道这把小提琴就要被人凶暴地夺走,遭受蹂躏,永远从自己身边消失?
这一刻,他仿佛忘记了恐惧,突然冲了上去,将兵团头目撞倒在地,夺过小提琴。兵团头目站起身,拍了拍身上,盯着林子青吼道:“妈的!你的劲还大呢,你是啥子人?唵!”兵团头目又四下望了望。
林子青盯着他,没有吭声。
“你要破坏无产阶级专政?唵!”兵团头目一脸怒气地盯着他,推了他几掌,见他动也不动,又拿起棒子对他的胸前戳了戳。
林子青咬着牙还是紧紧抱着小提琴。
“拿给我!”兵团头目厉声吆喝,一边伸出手。
林子青紧紧抱着琴转过身去。
兵团头目恼怒地一棒子打在他肩上。林子青不由得一弯腰,他回过身来,恨恨地看着兵团头目。
楚天明两眼流出泪水绝望地哭喊着:“别打了,别打了!”他上前护着林子青凄惨地说:“孩子,孩子,给他!”
“不!”林子青倔强地说道,紧紧抱住小提琴。
又是一棒子击打在林子青的肩背上:“我看你还硬!”
“别打了,别打了!”楚天明挡住举起的木棒,对林子青说,“给他吧!给他……”
“不!”林子青紧紧护着小提琴。
兵团头目再次扬起木棒……
“啊!”周缨尖叫了一声,紧紧捂住嘴。
一只手猛地将兵团头目的胳膊抓住,兵团头目回身一看是邓卫东,邓卫东放下他的胳膊:“刘队长,算了,这是我同学。”
这次抄家是工人兵团和红卫兵的共同行动,由这个兵团小头目带队。刘队长看了看邓卫东,收起木棒,又伸手去夺小提琴,嘴里骂道:“妈的,这个破玩意儿还让你把命豁出来了?敢跟老子作对!”
“算了算了,刘队长!”邓卫东挡开他,又对林子青说,“给我!”林子青看着邓卫东的目光,邓卫东向他轻轻点点头,林子青慢慢松开了手。邓卫东抱着小提琴,对刘队长说:“这样好了吧?”兵团头目悻悻地看着他,嘴里嘟囔着又厉声呵斥楚天明:“你给我老老实实站好!”转身又去指挥那些人搬东西。
楚天明被押上车,站在车前,脖颈上还挂着那块木牌。临走时,邓卫东悄悄对林子青说了几句。“嘎斯”载着抄家的物件和楚天明离开了……
|
|