新書推薦:
《
人民币国际化报告2024:可持续全球供应链体系与国际货币金融变革
》
售價:HK$
87.4
《
道德经新注 81幅作者亲绘哲理中国画,图文解读道德经
》
售價:HK$
143.4
《
清俗纪闻
》
售價:HK$
98.6
《
镜中的星期天
》
售價:HK$
76.2
《
世界前沿技术发展报告2024
》
售價:HK$
188.2
《
可转债——新手理财的极简工具
》
售價:HK$
65.0
《
新加坡教育:神话与现实
》
售價:HK$
96.3
《
“口袋中的世界史”第一辑·冷战中的危机事件
》
售價:HK$
291.2
|
編輯推薦: |
陈思安兼具戏剧导演、小说家、诗人的多重身份,这使得她的创作也一直在探索不同领域的艺术形式的边界,以及从中衍生出来的创造性思维。她的小说因此也极具实验性。她不拘于任何题材的约束,而是整合它们以形成自己崭新的风格。陈思安的写作尚在伸展和上升中,这也是她不同于同龄写作者的地方,我看好她。
——翟永明
这是些狂想的寓言,它们比星期天更过分,比星期一更困顿。陈思安邪门的富有冲击力的行笔与我们身边平庸的写作尽量拉开的距离。其作品的诗意扑面而来,但这诗意又不是我们习见的诗意。滋滋有味地阅读陈思安并受到刺激的将不只我一人。
——西川
她像诗人锤炼语言和形式一样,锻造着别致的小说语言与形式感。
——贺桂梅
|
內容簡介: |
《接下来,我问,你答》是陈思安首部短篇小说结集。陈思安的写作立场根植于女性视角,在手法上多有突破之举,借鉴了诗歌、戏剧等艺术,形成了具有实验探索性质的特质性文本。
《接下来,我问,你答》探讨的主题分为三类,一为女性题材,关注女性真实的生存状况;二为社会题材,将社会问题予以呈示;三为文体实验。十一篇小说风格多样,精致犀利,充盈着诗意和精雕细琢的文字美感。
|
關於作者: |
陈思安,小说家、诗人、戏剧编导。1986年生人,工作生活于北京。出版有中篇小说集《天马行空那些年》。
|
目錄:
|
001接下来,我问,你答
026垃圾共和国
054一定要寄出的信
077十四段的变奏
126最后一个翻身仗
170一生的课题
186哦,Z
208惩罚
245碎片·火星升起来
256溺水
273沉默的间隔
|
內容試閱:
|
接下来,我问,你答
想象有一个巨大的房间。想象房间里坐着无限多数的人但每个人都只精确地占据一立方米。想象这个房间被无数个一立方米切割成无数个单独的空间。想象每个单独的空间里都填塞着一个人。想象你的上下左右前后,都各有一立方米的空间,里面有一个人。想象你每日只能在这个一立方米中活动,可以坐卧躺立,就是踏不出去。想象其他所有人也跟你一样。想象他们每天都在自己的那一立方米中向你展示表演他们的人生。想象你也不得不每天被迫将自己展示给其他人看,即使你一点都不愿意。想象你每天睁开眼睛就看到那些飘浮在空中的人们和他们的空间。想象你每天要伴随着这些人和失重的感觉入睡。想象这个巨大的房间有时会不停颤动,有时会剧烈摇晃,有时会像魔方一样扭来扭去上下颠倒,而房间里的人们只能随着它一起颤动、摇晃、上下颠倒。想象有一天你死掉了,就在那一瞬间,这个房间,跟里面的所有一切,都消失了。因为你死掉了,所有一切也就不重要了。就算那个房间还是存在的,对于你来说也不重要了。因为这个房间存在于你的脑袋里,这连你自己都知道。所以如果你死掉了,你也就一并干掉了这个房间,和里面所有的人。
……
这样说,你明白了吗?
不太……不太明白。不过如果太轻易就明白了,也不会稀罕答案了吧。
嗯,不明白就对了。不明白很正常嘛。不明白说明你还没有得这个病。如果你得了,自然你就明白了。要不这样吧,咱们换个角度。角度多一点还是好的。你知道,我以前是个中学老师。
我知道,所以他们都说跟您聊是最合适的,您能比他们讲得更透彻。
是啊,当老师就是这点毛病,总想把事儿讲透,就算自己还没明白透,也想把已经明白过劲儿来的那一点点给别人讲透。这也是病,其实。就是不知道该去哪儿治。
您接着讲,我努力跟上您的节奏。我从中学开始就一直都是个好学生。
想象你的身体里有四千毫升鲜血。想象你的左手臂插着一根管子在抽血,每分钟抽取五十毫升。想象你的右手臂插着一根管子在输血,每分钟输入四十毫升。想象抽血和输血同样都不在你自己的控制之中,你唯一能做的就是瘫在那里等待结局。因为就算你数学不好也知道抽的速度比输的快所以好在结果是确定的。仅这一点就已经比这个世界的绝大多数事情更令人欣慰。想象你的生命力随着鲜红的液体一起从左半身飞快地流逝,那液体里是你对整个宇宙的理解和你的基因。想象明明不是你自己的东西却借着拯救的名义从你的右半身强行进入你的身体。想象用不了太多时间,你的皮囊还在那里但你已经不再是你自己。想象每一分钟过去,就有一个娇羞的巨汉进入你的血管,就有一个逞勇的少女进入你的血管,就有一个头发枯白的卖血匠进入你的血管,就有一个横死的有钱人进入你的血管。想象随着时间的流逝,停留在你肝脏、肾脏、心脏、大脑里的东西都已不再是你自己的。想象时间越来越长,所有是你的不是你的全部混合在一起,恬不知耻地概括着你的一生。想象时针分针秒针争先恐后旋转奔跑,那个时刻终于再次到来,血抽干了,你死掉了,这些血液,连同你身体里的所有一切,都消失了。因为你死掉了,所有一切也就不重要了。
……
要是这样说,你明白了吗?
我不知道。我想知道,您现在讲的,是您自己才会有的想法,还是你们都会有的想法?对不起,如果这样问冒犯了的话。
你太过小心翼翼了,有什么冒犯不冒犯的。太小心翼翼了。没意思。
我只想弄明白,她为什么会想死。她原本是那么……
看来你根本没有听我在讲啊。
我当然在听。只是您说的,离我有些遥远,我抓不住。
好吧,刚才那是一道有些复杂的科学计算题。是我的不对。
我打小理科成绩就不好。
那咱们转变个思路好不好。咱们不打比方了。本来打比方是觉得你也是个搞文化的,打比方好像比较好理解。看来搞文化的人也不爱总是打比方。
嗯,不打比方好不打比方好。要不您就聊得简单直接点,别打比方了。
你知道吗我至少有两百年不看电视了。打我上中学以后开始。从一个小方盒子,到越来越薄,越来越大,越来越轻,越来越清晰。从未改变的,是它消磨人的意志、瓦解人的欲望、扭曲人的观感、谋杀人的思想的本质。它一开始转动,人就停止思想,成为一头坐在荧光板子前面的猪,只知道吭吭地吃进别人想要让你知道的事情,连拉都懒得拉。我亲眼看到数不清的人在我面前变成猪,就那么好死不死地等死,就像我现在。比我现在还要卑劣。电视的产生就是一个巨大的谎言。我们的生活中到处存在巨大的谎言。大力水手根本不爱吃菠菜。人根本不需要那些广告里和别人嘴里说我们必须要的东西。机器猫不过是植物人康夫的幻想。我们完全不必结婚生子。就算星矢不保护雅典娜她也照样好好活着。我们其实并没有存在过。对,我们其实根本没有存在过。你当然可以说这是一个悖论。我也懒得反驳。什么都可以拿来卖。因为什么都有人买。同情心、头发、触感、行为、思维、指甲、性欲、无聊、爱人、天气、臭氧、皮肤、生殖器、美貌、文字、精神、逻辑、肾脏、眼珠、新鲜空气、点子、离子、羞耻心、大脑。什么都可以拿来卖。什么叫物质,就是再虚无的东西都可以用货币来衡量。你说在这种情况下,人的生命是个什么概念呢?如果说光是用来虚掷,都是比较表浅的使用方法,如果说不纠结肯定也不会得这病了对不对。可要是人的生命也是可以用货币来衡量的,那么就会出现一种比较吊诡的情况:一颗价值三块钱的有机土鸡蛋,你手一松,噗叽,跌地上了,鸡蛋碎成了一摊泥,那它还值多少钱?一部价值七千块的名牌手机,你手一松,扑通,掉海里了,一个浪头打过来消失得无影踪,那它还值多少钱?看不见的东西在给你的生命定价,但你至少还有一些其他的选择。
……
换成这样说,你明白了吗?
我怕我会理解错。自杀作为一种对现实或命运的反抗这是自古就有的,算不上什么新鲜的东西。这跟我想要探究的东西相去甚远。我很了解她,或者说,我自认为比较了解她。对于她来说,虚无感不是那么致命的东西,也不是她得病或是做那种选择的理由。这也正是我想不通的地方,想要弄明白的地方。
你看你还是没有听我在讲啊。
我真的,很认真地在听您讲,这一点请您千万不要怀疑。
你看你没明白我意思。你吧,你以为你在努力了,但实际上你并没有。你以为你想明白了,实际上你也没有。你以为的那种努力,在真正努力的人看起来只不过是儿戏一样的。
听这话让我想起了我上学的时候,老师们也这么说我……
让你这么一说我倒是挺好奇的,她家里人都没跑来问东问西的,你怎么会这么感兴趣?
让您这么一说我也挺好奇的,她就这么无缘无故地去了,她家里人连问都没问吗?
怎么能叫无缘无故呢?我们这不是得病了吗!你没回答我的问题啊。
我总觉得,患病不是理由,也不是借口。我感兴趣,是因为……因为我跟她之间的感情与她跟父母之间的感情不同吧。我需要一个理由,才能继续活下去。
那要是就是没有理由呢?难道你就活不下去了吗,难道你就下去找她吗?不好意思啊说得直接了点。
没关系。也不是您说的这样。如果就是没有理由,我想,自己的生活可能从此就会不一样了吧。某个部分像是被掏空了。就成了一个空心儿的人。下面坠着一块儿铅。不倒翁。
嗯。好吧。其实你要非得想找一个理由也很简单。
哦,是吗?
需要理由的人,通常都是倾向于把事物简单化的人。给他个理由,他就不用自己再去琢磨了。给他个理由,他就不用自己再去纠结了。给他个理由,他就可以说服自己好好活着了。那你就随便扔他个理由不就完了。管他这个理由是七斤重还是二两轻,反正他要的不过就是个搪塞自己的说法而已,随便撇他一个不就完了?他也开心你也高兴世界和平宇宙宁静。
让您这么一说,我也觉得自己是很无聊。不过我倒真是想听听您随便撇给我的理由。甭管是七斤重还是二两轻。就像您说的,反正不过就是个说法而已。
想象整个世界是一条幽长无底的深洞。想象每个人出生以后就攀附在洞中的某个地方。想象每个人都要用尽全身的力量把指尖深深插入洞壁的泥土里脚趾也抠进去才能不让自己掉下去。想象绝大多数的人耗其一生所能做的唯一一件事情就是沿着这条没有尽头的深洞向上爬去。想象你的每一次攀爬都伴随着全身力气的霍尽和鲜血横流的痛楚。想象只要你稍微一松手就会整个人掉到无尽的深渊里去,尽管除了已经掉下去的人没有人知道掉下去到底意味着什么但是每个人都不敢掉下去,因为掉下去的人再也没有能够爬上来过而伴随着他们的掉落每个人都发出了凄厉的嚎叫因此你也就知道掉下去肯定不是一件什么好事。想象那种要掉下去的恐惧而不是掉下去本身,已经让你每时每刻都浑身战栗。想象终于有一天你厌倦了这些嚎叫、痛楚、困乏和恐惧,你终于觉得就算是掉下去又如何,毕竟死死攀挂在半空中的这些人根本也不知道下面到底是什么情况。想象在某一刻,你下定决心松开了手,身体不断下坠,而你没有像其他人那样发出声音。
……您看您又打比方了。不是说好了不打比方了吗?
这是打比方吗?我觉得这已经说得再直白都不能了啊!
这当然还是打比方了,您看您的句式都跟之前打比方的时候一模一样啊。
句式一样意思就一样吗?亏你也是个文人!那你到底想怎么样啊,我这一会儿还得去上下午操呢。话都说这么明白了再继续下去还有意思吗。
我也真心不想耽搁您太久。要不这样吧。接下来,我问,你答,好不好?这样简单、明了、直接。问完我立马走人。
我想想……也可以。不过我得先说好了,我可没那么多闲工夫哈,最多只能回答你……三个问题。
三个?三个实在是太少了,聊不出什么啊。要不,八个吧。我保证,就问八个问题,问完了不管我明白没明白我都不烦您了,好不好?
不行,五个。
|
|