登入帳戶  | 訂單查詢  | 購物車/收銀台(0) | 在線留言板  | 付款方式  | 運費計算  | 聯絡我們  | 幫助中心 |  加入書簽
會員登入 新用戶登記
HOME新書上架暢銷書架好書推介特價區會員書架精選月讀2023年度TOP分類瀏覽雜誌 臺灣用戶
品種:超過100萬種各類書籍/音像和精品,正品正價,放心網購,悭钱省心 服務:香港台灣澳門海外 送貨:速遞郵局服務站

新書上架簡體書 繁體書
暢銷書架簡體書 繁體書
好書推介簡體書 繁體書

十月出版:大陸書 台灣書
九月出版:大陸書 台灣書
八月出版:大陸書 台灣書
七月出版:大陸書 台灣書
六月出版:大陸書 台灣書
五月出版:大陸書 台灣書
四月出版:大陸書 台灣書
三月出版:大陸書 台灣書
二月出版:大陸書 台灣書
一月出版:大陸書 台灣書
12月出版:大陸書 台灣書
11月出版:大陸書 台灣書
十月出版:大陸書 台灣書
九月出版:大陸書 台灣書
八月出版:大陸書 台灣書

『簡體書』卡尔.罗杰斯传记

書城自編碼: 2719684
分類:簡體書→大陸圖書→傳記学者
作者: [美] 霍华德基尔申鲍姆
國際書號(ISBN): 9787511728012
出版社: 中央编译出版社
出版日期: 2016-01-01
版次: 1 印次: 1
頁數/字數: 642/659000
書度/開本: 16开 釘裝: 平装

售價:HK$ 147.0

我要買

 

** 我創建的書架 **
未登入.


新書推薦:
自由,不是放纵
《 自由,不是放纵 》

售價:HK$ 54.9
甲骨文丛书·消逝的光明:欧洲国际史,1919—1933年(套装全2册)
《 甲骨文丛书·消逝的光明:欧洲国际史,1919—1933年(套装全2册) 》

售價:HK$ 277.8
剑桥日本戏剧史(剑桥世界戏剧史译丛)
《 剑桥日本戏剧史(剑桥世界戏剧史译丛) 》

售價:HK$ 201.6
中国高等艺术院校精品教材大系:材料的时尚表达??服装创意设计
《 中国高等艺术院校精品教材大系:材料的时尚表达??服装创意设计 》

售價:HK$ 76.2
美丽与哀愁:第一次世界大战个人史
《 美丽与哀愁:第一次世界大战个人史 》

售價:HK$ 143.4
国家豁免法的域外借鉴与实践建议
《 国家豁免法的域外借鉴与实践建议 》

售價:HK$ 188.2
大单元教学设计20讲
《 大单元教学设计20讲 》

售價:HK$ 76.2
儿童自我关怀练习册:做自己最好的朋友
《 儿童自我关怀练习册:做自己最好的朋友 》

售價:HK$ 69.4

 

建議一齊購買:

+

HK$ 52.2
《我生命里的光》
+

HK$ 117.0
《温尼科特传》
+

HK$ 73.6
《四十自述(精装)》
+

HK$ 144.3
《父亲南怀瑾(完整详实还原中国文化国学大师南怀瑾一生的传记作品》
+

HK$ 162.8
《自由学习(第3版)》
+

HK$ 176.8
《论人的成长》
編輯推薦:
极具影响力的心理学家。当今人本主义心理学主要代表人物,美国心理学会杰出科学贡献奖获得者。

主要著作有:《咨询和心理治疗:新近的概念和实践》、《当事人中心治疗:实践、运用和理论》、《在患者中心框架中发展出来的治疗、人格和人际关系》、《自由学习》、《个人形成论:我的心理治疗观》、《卡尔·罗杰斯论会心团体》、《罗杰斯著作精粹》等。
內容簡介:
作为人本主义心理学派的主要代表人物之一,卡尔·罗杰斯对人本主义心理学的贡献无论怎样强调都是不为过的。罗杰斯不仅是人本主义心理学派的主要代表人物,也是该学派的主要创始人之一。目前,国内已出版了不少介绍罗杰斯学术理论和思想的书籍以及罗杰斯本人的几乎所有主要著作,但仍然没有一本罗杰斯的传记。这是国内第一本比较全面地介绍罗杰斯个人生活、职业生涯、学术思想的传记。罗杰斯认为每个人都能依靠自己的能力实现良性发展,最终达到自我完善,他坚信关爱、理解、个体尊严的价值。卡尔·罗杰斯的所有理论,无论是他的“当事人中心疗法”、“自由学习”,还是“全功能的人”的概念都具有鲜明的人本主义特色。在本书中,罗杰斯的个人生活和他的学术思想是紧密相连的。《罗杰斯传记》让人们对罗杰斯的理论及其人本主义心理学,甚至是人本主义理论有一个更深入的了解。
關於作者:
熊然,湖北武汉人。湖北社会科学院政治学硕士。主要研究方向为心理学、政治学。

译作有:莱姆·斯坦尼斯洛的《机器人世界》、胡素珊的《中国的内战》(合译)等。
目錄
前言

第一章童年和青年时期

第二章大学时期

第三章纽约时期

第四章罗切斯特时期

第五章俄亥俄州立大学时期

第六章芝加哥时期:第一阶段

第七章芝加哥时期:第二阶段

第八章弗洛伊德、斯金纳、罗杰斯及其他对话

第九章威斯康辛州时期

第十章加利福尼亚时期:第一阶段

第十一章加利福尼亚时期:第二阶段

第十二章加利福利亚时期:第三阶段

第十三章后记:罗杰斯的遗产
內容試閱
第一章童年和青年时期

1902年—1919年

卡尔·罗杰斯生于美国中西部。在罗杰斯出生的年代,最著名心理学家和心理治疗医师要么是欧洲人,要么是从欧洲来到美国的移民。但罗杰斯算得土生土长的美国人,他的祖辈很早就来到美洲大陆了。

罗杰斯的祖母,贝琪·费里斯,是一位名叫提克诺斯的英格兰人的后裔。1633年,提克诺斯离开英格兰肯特郡,漂洋过海来到马萨诸塞,最终在纽约的格伦斯福尔斯定居下来。罗杰斯的祖父,亚历山大·汉密尔顿·罗杰斯,同样是英格兰移民的后裔,大约在1800年,他在格伦斯福尔斯安顿下来。经过两代人的努力,罗杰斯家族逐渐成了当地的体面人家,家族中出了几位律师和法官,还有人经商和办农场。美国内战爆发之前,亚历山大迎娶了贝琪。他俩离开格伦斯福尔斯,取道刚浚通的伊利运河对于新的拓殖者而言,这条运河是通向西北地区的门户,随后穿越5大湖区,最终来到密尔沃基。亚历山大在密尔沃基铁路——这条铁路从密尔沃基通到威斯康辛西部边境小镇普雷里德欣——上谋到了一份售票员的差事。再后来,他们搬到了威斯康辛的沃瓦托萨,并在此定居下来。他们一共育有5子。至今,沃瓦托萨仍有一条罗杰斯大道。他们的房屋已成为当地重要的历史建筑。1868年,亚历山大的二儿子,沃尔特·亚历山大·罗杰斯诞生了。

卡尔·罗杰斯母亲同样是英格兰后裔,她最早到达美洲的先辈是马修·库欣。1589年,马修·库欣出生于英国。1638年,马修和另外133名乘客一起,乘坐“勤奋”号轮船,横跨大西洋来到美洲,在马萨诸塞的辛汉姆安顿了下来。据姆斯·S.库欣于1877年编撰的家谱的记载,“似乎是宗教方面的原因直接导致他们离开英国。”家谱还描述了库欣家族对新国家和当地社区做的诸多贡献。和罗杰斯家族一样,库欣家族的一个分支通过伊利运河,来到了威斯康辛。在威斯康辛的德拉菲尔德,至今仍矗立着一座纪念在内战中牺牲的“库欣3兄弟”的石碑。战争结束后,库欣家族中有人在距沃瓦托萨约6英里的布鲁克菲尔德购买了一处农场。1868年,朱莉娅·玛格丽特·库欣,就出生于这个农场,她的还有姐妹也出生于此。

沃尔特·罗杰斯和朱莉娅·库欣早在孩童时期就相识了。库欣一家搬到镇上后,距罗杰斯家仅一个街区,两家人经常在学校、教会,以及其他场合会面。每到新年,罗杰斯5兄弟都会穿上最好的衣服,把库欣家的3位女孩约出来玩。

沃尔特·罗杰斯就读于美国威斯康辛大学,并担任了学校基督教青年会的主席。沃尔特还读了一年研究生课程,并由此取得了土木工程师资质。大学期间,沃尔特和朱莉娅·库欣仍然保持着来往——朱莉娅在威斯康辛大学读了两三年书。他们一定在彼此身上发现了许多共同点:同样的年龄、住在同一个小镇、相似的家庭两家都从事农业和宗教背景、就读于同一所大学。1891年7月1日,沃尔特和朱莉娅在密尔沃基结婚了。根据当地报纸的记载,“婚礼结束后,罗杰斯先生和夫人离开了他们在蒙大拿利文斯顿的家。”

沃尔特经常要离家工作,他必须到全国各地监督铁路轨道、桥梁、隧道的建设。结婚之后,他们在蒙大拿州西部住了一段时间,因为沃尔特在这里有几个建设项目。不久之后,他们又搬回了伊利诺伊州的埃尔金,这里离芝加哥很近。他们的前3个孩子,莱斯特、玛格丽特,和罗斯分别出生于1893年、1895年,和1899年。1901年,沃尔特·罗杰斯开始自己做生意。他找到一位合伙人,和他共同创立了贝茨和罗杰斯建筑公司,公司的总部设在芝加哥。大约在这一时期,罗杰斯夫妇在离原来住所几英里的地方租了一所更大的房子,具体地址是奥克帕克市新“郊区”克林顿大道237号——向东8英里就是芝加哥。1902年1月8日,他们的第四个孩子,卡尔·兰塞姆·罗杰斯在这里出生了。1907年和1908年,他们又生了2个儿子,沃尔特和约翰。

郊区的童年时光

卡尔从小就体弱多病——瘦弱、害羞、爱哭,经常被他的几个哥哥取笑嘲弄。由于父亲为了生意经常在外奔波,对卡尔来说,母亲的形象无疑更亲切一些。在5年多时间里,卡尔一直是家里最小的孩子,母亲和兄长们给予了他极大的关爱。大约在4岁时,家人开始教他阅读。卡尔学得很快,对他而言读书并不是一件难事。很快,他就能阅读书架上的大部头图书了。他特别喜欢《圣经故事》,这本书介绍了圣经从创世纪到启示录的主要事件,文字简明流畅,适合所有年龄层次的读者,尤其是青少年。这本书他从头到尾读了许多遍,这使他笃信宗教的父母深感欣慰。

沃尔特·罗杰斯经营有方,生意越做越顺。卡尔5岁时,罗杰斯一家搬到了一英里之外,奥克帕克北区的北欧几里德大街547号,一幢更大的房子里。在卡尔出生的同一年,奥克帕克村合并成市。当地居民骄傲地宣称,“这是一个摒弃浮华、畏神敬主的地方。”奥克帕克颁布了一系列地方条例。对于成年市民,禁止事项包括:未经审查的电影、拳击比赛、与性病和节育有关的信息、任何形式的赌博,以及任何程度的饮酒。对未满18岁的青年,也有类似的限制。他们被禁止购买香烟、打台球、驾车、使用玩具手枪。在冬季和夏季宵禁时期,除非有父母的陪同,青少年不允许在晚上8点或9点之后出门。奥克帕克是一个由医生、律师、银行家、商人和其他专业人士构成的中上层阶级社区。这里居住着许多名人,他们包括,弗兰克·劳埃德·莱特、博士克拉伦斯·海明威欧内斯特·海明威的父亲,埃德加·莱斯·巴勒斯泰山系列丛书的作者,以及查尔斯·麦克阿瑟戏剧“犯罪的都市”的作者之一。


这是一个繁荣、安全的社区。在这里,沃尔特亲自设计,并监督建造了一幢新房。整幢房屋由轻砖建成,具有殖民地风格。它有一个中央大厅卧室超过了6间。房屋的正面是一整条带屋檐的门廊。房屋的背面有一座用玻璃围住的阳台。房屋穿越了整个街区,边缘直接通到另一条街上。其他的附属建筑包括:马棚和停放四轮马车的车库、养殖火鸡和鸡的围栏、朱莉娅·罗杰斯的大型菜园和花园,以及供孩子们游乐的沙地。虽然搬家让卡尔感到兴奋,但他不得中断刚和新朋友建立起的友谊。在此后成长的过程中,他一再遇到这样的情况。尽管如此,卡尔很快在附近找到了新的玩伴,总之,他在新家过得很快活。

或许是因为身体虚弱,卡尔直到6岁零9个月才开始上学。他进入了奥利弗·温德尔·霍姆斯学校。欧内斯特·海明威和弗兰克·劳埃德·赖特的孩子也在这所学校上学。海明威住在离罗杰斯家3个街区的地方,他比卡尔大2岁。海明威喜欢骂人,因此孩子们都管他叫“粗鲁的欧尼”。

入校的第一天,卡尔被分配到艾丽小姐的初级班。在卡尔看来,艾丽小姐似乎是一位非常严厉的老师。但他的担心很快就消除了,艾丽小姐告诉校长胡德小姐,卡尔的阅读能力远远超过了初级班的水平。卡尔当时的一位同学海伦·艾略特后来回忆道,一个小男孩被带到她所在的二年级班,在其他孩子面前流利地朗读了二年级课文。卡尔表现得如此之好,以至于校长在同一天让他试读了三、四年级的课文,他仍然顺利读完了。但学校最终决定,二年级是最适合这个男孩的。二年级的老师利特勒小姐对学生亲切和善,卡尔很快就喜欢上她了。

在利特勒小姐和其他老师的鼓励下,卡尔对阅读的兴趣愈加浓厚了。他的父亲老罗杰斯一开始也鼓励他阅读。卡尔的姐姐玛格丽特回忆道,“父亲常给我们读印第安人的故事,这些故事经父亲的口中道出,娓娓动听,引人入胜。漫山遍野全是印第安人,他们冲了过来,我们都屏住呼吸,然后父亲合上书本对我们说,‘该上床睡觉了。’”据卡尔回忆,父亲还曾绘声绘色地描述狮子怎样偷偷接近畜栏以及后来成为芝加哥的迪尔伯恩堡,这样的讲述每次都让他兴奋不已。卡尔阅读了所有他能找到的书,主要是小说和冒险故事——有关印度人、战争、拓荒者,以及海盗的故事——他通过阅读,在脑海中构建出一个奇幻世界,并且越来越喜欢这个幻想的世界。詹姆斯·费尼莫尔·库柏是卡尔最喜欢的作家之一。他十分喜爱并读了多次的一本历史著作是《阿尔比马尔号的沉没》。这本书讲述的是卡尔母亲家族的一位名人威利·B.库欣的英雄事迹。威利是一条鱼雷小艇的艇长,他带领自己的作战小队,在靠近海岸的一条河里炸沉了邦联军队的铁甲舰阿尔比马尔号——它当时已击沉多艘联邦军船只——这让他成为了内战英雄。如果找不到别的书,他会读百科全书,甚至是字典,他的一部分性知识就是通过这种方式得来的。和当时大多数父母一样,卡尔的父母从不谈论这方面的事情。在当时,性仍然是一个禁忌的话题。

卡尔不仅痴迷于冒险故事,他似乎还有编造和想象故事的天赋。二年级时,卡尔自己写了一个小故事,讲的是树叶彼此交谈,最终从树上落下。这篇故事被当做范文贴在学校的公示栏里,供人观看。几年之后,他的两个弟弟,沃尔特和约翰,经常入迷地听他讲述即兴创造的战争和冒险故事,一听就是几个小时。

虽然卡尔的父母都受过大学教育,并且正是他的父亲使他喜爱上了冒险故事,但他们很快开始对他的阅读习惯和对幻想世界的痴迷感到担心了。卡尔的父母讲求实际,不喜欢绝对的理想主义。当然,阅读圣经和技术方面的书籍是有益和应该鼓励的,但有家务需要处理时,单纯为了娱乐而读书和讲故事便是不切实际、自我放纵,甚至是一种错误了。卡尔的母亲经常说的一句话是,“你看书又入迷了”。有许多次,当他从幻想世界中惊醒时,他才惊慌地喊道,“哦,天哪,我把要做的事全忘了。”多年之后,成为大学教授的卡尔花了好长时间才克服在早上读书的负罪感。在读3年级或4年级时,有一次,卡尔在课间休息时直接离校回家了,他以为已经放学了。他让管家罗宾逊夫人给他写了一张证明,然后返回学校上课,这让他感到十分尴尬。据他的弟弟约翰回忆,卡尔的桌子上写着一行醒目的大字,‘现在就做!’——这是他对自己健忘的提醒。

卡尔爱幻想的特质让他成为家里其他人打趣和嘲弄的对象。这是个喜欢开玩笑的家庭,据卡尔后来回忆,玩笑有时也会开过头,并且带有恶意。“当所有人都嘲弄你时,你必须回击他们。”他被取了许多绰号,例如“心不在焉教授”和“穆尼先生”,后者是当时一个总是迷迷糊糊的漫画人物的名字。据玛格丽特回忆,“那些男孩争吵时恨不得把对方痛打一顿,但争吵完后,他们又是好朋友了。我们之间就是这样。有时会吵得很凶,你或许坚持立场,或许屈服,但在那之后,大家便都是朋友了。”许多年以后,卡尔在自传文章中描述了他的家人。沃尔特,约翰和玛格丽特都坚持认为,对这些玩笑,卡尔有些过于认真了。他们认为大部分玩笑都不是当真的。约翰和玛格丽特并不赞同卡尔这样描写家人。但另一方面,他们都承认卡尔是所有孩子中最敏感的一个。沃尔特回忆,“卡尔显然比任何任何人都更讨厌这种取笑。”约翰认为,“卡尔过于害羞,”这些玩笑“并不那么糟糕”。卡尔则坚持认为,有些嘲弄很不友善,而且是下流的。例如,卡尔的姐姐玛格丽特生性羞怯,当她准备和男孩约会时,遭到了几个兄弟无情的嘲笑,这使得她以后“对任何男孩子都不再有兴趣了”。卡尔家养了条狗,他们管它叫谢皮。当约会临近的时候,家里的几个男孩,包括卡尔,在招呼狗时,都会喊“过来,查理”玛格丽特约会对象的名字,而不像以前那样说,“过来,谢皮”。卡尔回忆道,“当我追狗时,我心里想着‘过来,谢皮’,但我喊出的却是和姐姐约会男孩的名字。在此前的一个小时里,我们不谈别的,只是不停地嘲笑要和她约会的男孩……真叫人难以置信,我们弄得她非常难过和沮丧……她后来一直没有结婚,我想或许和这件事有关。”

无论卡尔说的是否属实,有一点是可以肯定的,他害羞、柔弱、易受伤害,同时也争强好胜,喜欢讽刺,在这样一个充斥着“俏皮话”的家庭,形成这种性格是很自然,也是非常必要的。尽管他的兄弟们把开玩笑视作理所当然,但这些玩笑仍然对卡尔的心理产生了重大影响。甚至在60年后,兄长莱斯特的取笑仍会对他造成很大的伤害。

卡尔的父母都是虔诚的基督徒。沃尔特·罗杰斯家族信奉公理教会,朱莉娅·罗杰斯则信奉浸礼教会。两人对宗教都极为诚信,相比之下,朱莉娅较为保守和传统,沃尔特更灵活,思想也更开放一些。他们一家人通常会去奥克帕克较为正统的第三公理会教堂,但小儿子沃尔特常去更开明的第一公理会教堂。第一教堂的牧师威廉·E.巴顿他是红十字会创始人克拉拉·巴顿的兄弟“明确提出,旧神学中的原罪和地狱受罚的概念并不适用于思想进步的奥克帕克。”虽然罗杰斯夫妇觉得“沃尔特过于激进”,“沃尔特、第一教堂,及其教义都十分可疑”,但他们仍然参加了第一教堂的礼拜,或许是因为礼拜时这里集中了镇上的许多头面人物。

每个星期天,罗杰斯一家人会乘坐他们较大的一辆四轮马车较小的一辆专门用于购物,由沃尔特驾驶,前往教堂。在伊利诺伊州寒冷的冬季,为了御寒,他们会在身上厚厚地裹上几层毛毯。罗杰斯家买的第一辆汽车是通用贝迪的电动型号。这辆车装有明胶窗帘,后座上安有烧木炭的暖脚炉,即使把车篷打开,也不会觉得冷。此后,他们就开着汽车去教堂了。再后来,老罗杰斯担任了伊利诺伊州格伦艾伦第一公理教会教堂的董事会主席。正是在罗杰斯的慷慨捐助下,该教堂才得以修建完成,因此格伦艾伦的居民也将教堂称为“罗杰斯教堂”。

罗杰斯一家每天都要进行晨祷,这对他们是一项必不可少的宗教仪式。全家人围坐成一圈,每个人都会读一段圣经中的文章,然后沃尔特或朱莉娅开始祈祷。卡尔后来写道:“我的母亲是一个具有强烈宗教信念的人,随着年龄的增长,她对宗教的信奉也越来越坚定了。在家庭祈祷中,她经常引用圣经的两句话。这两句话充分显现了她的宗教感情,并给我留下深刻印象:‘不与浊世合流,卓然而立’,‘主啊,在你面前,吾辈正大公义皆成卑劣低下’。第一段话反映了她对崇高性的认识,我们是“主的选民”,不应交结那些被主舍弃的人;第二段话反映了她对卑微的认识,在我们最好的时候,我们仍是有罪的。

父亲或许没有母亲那样的宗教热情,但他也会念祈祷词,到教堂做礼拜,并参与其他宗教活动。他们是尽职尽责、慈爱关切的父母。他们花了许多时间和精力经营家庭生活,给予孩子正确的教育和引导。他们能够将严格的教育与亲切的关爱巧妙地结合起来。我不记得在任何重大的问题上被父母直接训斥过。所有家庭成员都清楚,我们家是一个团结的整体……父亲曾说过,‘和其他人家不同,我们家不允许做出格的事。有许多人打牌、看电影、抽烟、跳舞、酗酒,或者干其他乱七八糟,甚至说不出口的事。他们这么做是因为无知无识,所以最好的办法是宽容他们,但保持距离,不要接近他们,过好我们自己的生活’……由于某些原因,说粗话没有被完全禁止——或许是因为父亲生气时,偶尔会骂几句粗话。”

除了宗教之外,罗杰斯一家还十分重视新教徒的职业道德。父母从小教育孩子,努力工作对人是最有益的,所有孩子都要分担一部分家务。卡尔分到的任务是喂养和照顾屋后的鸡群。养鸡一直是罗杰斯家孩子的“传统业务”。在小学期间,卡尔负责将鸡蛋卖给自己的母亲和邻居。罗杰斯夫妇鼓励孩子的这种行动。他们希望孩子做有益的工作,同时不要离家太远,免受社会上不良的影响。卡尔必须亲自开账单、记账。总之,一个小商人要做哪些事,他就得做同样的事。如果他忘记在卖鸡蛋的同时把鸡蛋的账单也交给母亲,就拿不到钱。在孩子们还小的时候,老罗杰每次回家都会掏出口袋里的零钱,让他们把这些硬币按便士、5美分,以及其他币种分堆放好。或者让他们按数额大小排列作废的支票。卡尔后来写道:“我觉得父母在金钱教育上做得十分出色。他们给我们一定数额的零花钱,鼓励我们自己做生意,挣到的钱全归自己。这样,我们很早就有了独立赚钱的概念,并知道了怎样合理地利用赚到的钱。

罗杰斯夫妇利用一切可能的机会教给孩子这种实用知识。沃尔特会经常带孩子旅行,让他们在现实世界中开拓眼界,积累经验。他要求孩子们写旅行日记,描绘他们的所见所闻。例如,1914年,沃尔特携全家来到不列颠哥伦比亚省,他在此处承包了一项建筑工程,康诺特隧道。他让莱斯特和罗斯到工地上干活。他们抵达温尼伯的当天,第一次世界大战爆发了。7月4日,罗杰斯一家来到阿尔伯塔省的班夫,泡了当地的温泉,这天刚好下了一场暴风雪。除了教育上的考虑,约翰认为父亲带孩子们旅行还有另一个原因,“在第一次世界大战期间,他长期离家工作,这种旅行让他能够享受天伦之乐。如果他不能待在家里,他会尽可能带上孩子一起走。”

沃尔特不在时,朱莉娅·罗杰斯能把家庭管理地井井有条。卡尔的姐姐玛格丽特还记得,当时家里请了一名工人,为了防身,她母亲在厨房桌子的抽屉里放了一把左轮手枪。

“屋子里所有的修理活儿,母亲都会干。是母亲,而不是父亲,教会了我们使用工具。她有一双有力的手。如果有谁犯了错,他的屁股马上就会尝到这双手的厉害。这还是一双灵巧的手。母亲能用它画出美丽的图画,我们都很喜欢她画的画。

从二年级开始,海伦·埃利奥特成为了卡尔的同班同学。海伦家距卡尔家仅因一个街区。海伦和卡尔,还有附近其他几个男孩和女孩,经常一同步行或骑车上学,或者在一起玩跳房子、捉迷藏、扔石子的游戏。但卡尔放学后必须立刻回家,因此并未在这些小伙伴中交到“贴心的朋友”。海伦记得,卡尔是一个“害羞、敏感、不合群的男孩,他更愿意生活在他的书和幻想当中,而不是跑到操场上参加激烈的体育运动。放学以后,我们会跑去玩垒球,他总是直接回家,喂鸡,卖鸡蛋给邻居。”卡尔回忆,“只有隔壁的女孩和我十分要好,”除此之外,其他的孩子他只是相识而已。

卡尔是一个优秀学生,嗜书如命。他总能拿到班上最高的分数。他是所有老师的宠儿,他也希望自己做的更好,以优异的表现回报他们。和他的父母不同,老师们鼓励卡尔阅读,激发他的求知欲。上5年级时,卡尔非常喜欢当时的老师肯兹小姐。放学以后,卡尔经常留在学校,帮助肯兹小姐打理教室杂务,这是他个人独立性的首次体现。由于害怕失败,他曾在5年级的考试中作过一次弊。除了受到老师喜爱之外,他并没任何可能让其他同学疏远他的表现。但同学们并不和他十分熟悉或特别喜欢他。

在小学,卡尔只打过一次架,他后来写道,“我装出一副凶样,其实怕得要死,最后打成了平手。”和卡尔不同,沃尔特和约翰经常和班上的同学打架。约翰回忆道,“卡尔会让我们帮他打架,然而劝我们停手。沃尔特会说,‘是小家伙先动的手。’卡尔会向我追问缘由。然后我说,‘去问沃尔特,他会告诉你原因。’争吵之后,我们每个人都有了一个绰号:约翰被叫做‘小家伙’;卡尔是‘伙计’;沃尔特是‘原因’。因此,我们3个是,小家伙、伙计和原因。”

在卡尔成长期间,老罗杰斯的生意越来越红火。贝茨和罗杰斯公司的业务范围从桥梁、隧道、铁路扩展到其他各类建设工程,特别是水力发电厂、水坝、混凝土公路——随着汽车的普及,全国各地都开始修建混凝土公路。卡尔上8年级时,他的父亲不得不离家前往南部和东部,监管那里的几处建筑工程。父亲允许卡尔和他一起走,并替他向学校请了两三个星期假,但条件是,卡尔必须就这次“教育之旅”——他们途经的地方包括芝加哥、新奥尔良、诺福克、弗吉尼亚——写一篇报告。在旅行中,卡尔曾猜想过,这次旅程是否是他的父亲有意安排的,为的是引起他对建筑行业的兴趣。但后来,他意识到,这并不是父亲此行的主要目的,因为他的2个哥哥莱斯特和罗斯已经对这一行表现出浓厚的兴趣了。旅行的目的也不完全是为了“教育”。事实上,老罗杰斯十分担心卡尔内向、喜欢幻想、不切实际的性格,因此才决定和他一起外出,好让他更多地接触书本和自身以外的事物,希望他对“真实”的世界产生兴趣。

就这一目的来说,这次旅行是失败的。但它的确拉近了卡尔与父亲的关系,此前,卡尔对父亲一直有一种疏离感,他尊敬父亲要甚于喜欢父亲。这次旅行给了他们更多在一起相处的机会。卡尔对父亲逐渐有了一种类似于伙伴的感情,这是他以前从未体验过的。相比之下,他的哥哥沃尔特和父亲的关系一直非常亲密。多年以后,沃尔特满怀深情地回忆道,“有一次,我得了猩红热,在床上躺了整整3个月,父亲每晚回家后,都会到我床头,为我读一个小时的故事。”玛格丽特是家里唯一的女儿,她心目中的父亲同样是最慈爱和值得尊敬的。就我所知,对于父母,卡尔从没有表达过类似的亲切或喜爱之情,也没有在任何资料或采访中提到过他们。

对待孩子,罗杰斯夫妇既是严格的,又是慈爱的,既要求他们严守纪律,又给予他们关心爱护。卡尔的哥哥沃尔特回忆,“父亲有时严厉得不近人情,有时又十分通情达理。”虽然父母对孩子们的言行有严格的控制,家里仍充满了欢乐和笑声。玛格丽特回忆道,“我兄弟罗斯十分喜欢马,我对马则毫无兴趣。当时,家里养了一匹已经干不了建筑活儿、从工地上退休的老马。一次,罗斯撺掇我去骑这匹马,好吧,我骑了上去。不过,刚坐上马背,我的心就咚咚跳,我尖叫起来,这时,罗斯跑到了我的后面……后面的事儿就不用提了,总之,此后我再不骑马了。第二天,我的格言本上又多了一句话‘要想安全,就绝不要骑马。’当然,为这事他们取笑了我好一阵。”

罗杰斯夫妇认为,如果他们能为孩子们创造条件,让他们在家里就能进行社交活动,全家人待在一起时间无疑会更多一些。于是,沃尔特和朱莉娅改造了房屋,使之更适合于年轻人活动和聚会。他们在屋后建了一块网球场。卡尔的大哥莱斯特经常邀请朋友到自家的大房子里来玩。卡尔记得,家里经常举办聚会,每到这时,屋子里便充满了笑声、唱歌声、做游戏的喧闹声,所有人都玩得十分尽兴。家里还收藏了许多音乐唱片。经常播放的是红色封面的歌剧和古典音乐唱片。卡尔还学会了弹钢琴,并且弹得相当不错——后来因为无暇顾及,而逐渐荒废了。卡尔的父母不想让孩子们受到市郊生活的不良影响。当卡尔升入高中后,为了给孩子们创造更好的成长环境,老罗杰斯购买了芝加哥以西约25英里一处300英亩的农场,并举家迁到了那里。

 

 

書城介紹  | 合作申請 | 索要書目  | 新手入門 | 聯絡方式  | 幫助中心 | 找書說明  | 送貨方式 | 付款方式 香港用户  | 台灣用户 | 大陸用户 | 海外用户
megBook.com.hk
Copyright © 2013 - 2024 (香港)大書城有限公司  All Rights Reserved.