新書推薦：
《
周易
》
售價：HK$
44.6
《
东南亚的传统与发展
》
售價：HK$
67.2
《
乾隆制造
》
售價：HK$
87.4
《
资治通鉴臣光曰辑存 资治通鉴目录（司马光全集）（全二册）
》
售價：HK$
304.4
《
明代社会变迁时期生活质量研究
》
售價：HK$
316.2
《
律令国家与隋唐文明
》
售價：HK$
76.7
《
紫云村（史杰鹏笔下大唐小吏的生死逃亡，新历史主义小说见微之作，附赠5张与小说内容高度契合的宣纸彩插）
》
售價：HK$
98.6
《
现代吴语的研究（中华现代学术名著3）
》
售價：HK$
65.0
|
| 內容簡介： |
你们知道树看到斧子进森林时怎么说吗？瞧啊，那把柄是咱自己人！
蒂隆密汉从小就受到父辈爱国精神的熏陶，长大后成了一名爱尔兰共和军军官。然而，在一次战斗中，他误杀了自己的一位战友，却没道出真相。从此，他在英雄桂冠的折磨下，良心不得安宁。最后，他被英国特工利用了这一点，成了两面人。他的同胞和家人知道实情后，不但唾弃他，并且消灭了这个叛徒。
这部小说受到爱尔兰共和军成员兼英国特工丹尼斯唐纳森的真实经历所启发。索尔沙朗东曾作为法国《解放报》记者认识唐纳森，两人成为朋友，但这段友谊却因为爱尔兰的局势而改变。对友谊的背叛，为独立而进行的争斗，而内情却从未道出。在唐纳森去世之后，作者借小说主人公之口，原原本本道出了其中的隐情，也以这部小说沉重地埋葬了这段友谊。本书荣获二〇一一年度法兰西学院小说大奖。
|
| 關於作者： |
索尔沙朗东（Sorj
Chalandon ）是法国作家，一九五二年出生于突尼斯，曾为法国《解放报》担任记者直至副主编，撰写过许多关于北爱尔兰的重要报道，二〇〇六年出版小说《承诺》，荣获美第奇文学奖。二〇〇八年出版小说《我的背叛》，灵感主要来自他个人的经历，特别是是与爱尔兰共和军成员的亲密关系；三年后，他以背叛这一主题又写作了小说《重返基利贝格斯》，并荣获二〇一一年度法兰西学院小说大奖。二〇一三年，他出版了小说《第四面墙》，讲述了一个想把让阿努伊剧本《安提戈涅》搬上舞台的黎巴嫩导演的故事，荣获龚古尔中学生奖等多项文学奖项。
|
| 內容試閱：
|
序言
如今一切真相大白，他们必然要代我发言。爱尔兰共和军[1]，英国人，我的家人，亲近的人，素未谋面的记者。有些人甚至敢向你们解释我为什么又是如何要走到背叛这一步。也许还会有关于我的书出版，想起来就气人。切莫听信他们所言。不要相信我的敌人，更不要相信我的朋友。遇到声称认识过我的人，你们最好扭头就走。谁也不是我肚里的蛔虫，没有人。我今天之所以开口，是因为只有我才能说出真相。因为我希望，在我之后，是休止。
基利贝格斯，二〇〇六年十二月二十四日
蒂隆密汉
后 记
蒂隆密汉的尸体于二〇〇七年四月五日星期四十五时被爱尔兰警察发现。他面朝下趴在壁炉前的客厅地上。他很可能刚从林子里回来，身边散落着许多树枝。他穿着外套，戴着围巾，帽子掉在地上。
凶手们用大榔头砸开大门。他身中三枪，1276口径的铅弹，一般用来射杀大型猎物。第一枪从手腕处打烂了他的左手，他似乎试图自我保护。第二枪射中颈部，打掉了右脸颊和肩膀的一部分。第三枪打中腹部。
IRA随即否认对蒂隆密汉的死负有责任。一直到四年之后，二〇一一年的复活节，一个反对和平进程的共和组织才声称对这一处决叛国者的行动负责。
他看起来对我们的出现并不吃惊，两名蒙面杀手讲述道，他没有喊，也没有哀求。他试图逃到房间里，但滑了一跤摔倒了。我们行刑的时候他已经在地上。
蒂隆密汉于二〇〇七年四月十四日被安葬在贝尔法斯特的市政公墓，送行的只有他的家人。
杰克如今已移民新西兰，在基督城某个爱尔兰酒吧工作。希拉依旧生活在贝尔法斯特，哈罗大道十六号。
[1] 爱尔兰共和军（Irish Republic
Army），英文简称IRA，成立于1919年，由旨在建立爱尔兰共和国的民族主义军事组织爱尔兰义勇军改编而成，曾为爱尔兰独立和北爱统一而战。译注（本书脚注若无特别说明，皆为译注。）
父亲揍我的时候嘴里喊的是英语，就好像他不愿让我们的语言掺和进来。他一边揍着，战士口号般的词语从歪拧的嘴型里咆哮而出。父亲揍我的时候他不再是我父亲，他只是帕特里克密汉。杀气满面，眼神冰冷，那个来者不善、谁见了都要换道走的密汉。一喝酒，父亲便会猛砸地面，撕裂空气，口齿不清。他走进我房间，黑夜也要吓一跳。他不点蜡烛。他像头衰老的动物一样喘着粗气，我等着他的拳头砸下。
一喝酒，父亲就像我们的敌人一样占领爱尔兰。他对周遭充满敌意。在我们的屋檐下，家门口，基利贝格斯的路上，荒野中，森林边缘，白天，黑夜。所到之处，他用粗暴的动作强占地盘。人们远远就能看到他。人们远远就能听到他。他的话语和动作一样踉踉跄跄。在我们村上的慕林酒吧，他顺着凳子滑下来，朝桌子走过去，大手掌往酒杯间猛一拍。他不同意的时候？他会以这样的方式回应：手指直接戳进啤酒里，配合眼神，话都不用说。其他人都闭了嘴，压低了帽檐，只留眼睛偷偷瞟望。然后他站起身，双臂交叉在大厅里踱步，等待反击。喝了酒的父亲叫人害怕。
有天，在去港口的路上，父亲给了老麦克加里格的驴乔治一拳。卖炭翁给他的牲口起了个英格兰国王的名字，为的是能狠狠踹它屁股。我在那里，跟着我的父亲。他带着早晨的微醺跌跌撞撞，我跟在后面一路小跑。老麦克加里格在教堂对面的街角处举步维艰。他一手拽驮鞍一手抓笼头拉着这头纹丝不动的驴，不惜以诸神的名义加以威胁。父亲停下来，看着老头和前肢离地的驴，一个慌张，一个倔强。他穿过街，推开麦克加里格，站到驴对面，厉声呵斥它，好像他面前站的是不列颠君王。他问它知不知道帕特里克密汉是谁，敢不敢想像是它在跟谁作对。他弓身把脸凑过去，额头对着额头，威胁它，等待牲口给他一个回复，一个动作，等它投降。然后他一拳下去，打在眼睛和鼻子中间。乔治一个踉跄，侧身倒下，板车上的煤块撒了一地。
irinn go Brch ! [1]父亲喊道。
然后他拽着我的胳膊把我拉走。
讲盖耳语[2]，就是抵抗。他接着自言自语。
我们继续赶路。
*
孩提时代，母亲差我去酒吧里找他。天很黑。我不敢进去。我在慕林厚重的门和窗帘低垂的窗口徘徊，等着有人出来才好溜进混杂着啤酒酸、汗臭、潮湿的大衣和冰冷烟草的气味里。
帕特？我想是喝汤的时间到了吧。父亲的朋友们笑他。
他私底下举手揍我，但当我进入他的世界，他张开双臂迎接我。那时候我七岁。我低着头，倚靠吧台站着等他把歌唱完。他闭着眼睛，一只手放在胸口。他在哀悼破碎的国家，逝去的英雄，失掉的战争，他向伟大的先人们求助，向一九一六年的起义者求助，向排成哀怨长队的所有在战争中牺牲的先人求助，盖尔部落的首领们，还有圣帕特里克[3]，用他的螺旋手杖驱赶英格兰的牛鬼蛇神吧。我呢，仰望着他，听他唱歌。我观察着其他人的肃静，我以他为傲。不管怎样，毕竟。以帕特密汉为傲，以这位父亲为傲，尽管我后背满是深色的伤疤，我的头发被一撮撮揪下。当他为我们的土地歌唱时，所有的额头都高高昂起，所有的眼睛都噙着泪水。在凶恶的那一面之外，父亲首先是个爱尔兰诗人，而我就是以这个男人的儿子的身份被看待的。更何况，穿过这道门，我感到热量。有手扶我的背，拍我的肩，有男人之间的眼色，使给还是孩子的我。有人允许我在棕褐的啤酒沫里蘸湿嘴唇。我的苦涩就是从这里来的。我喝着这种土地和血液的混合物，细细体会个中滋味。这种浓稠的黑色液体后来成为我的生命之水。
我们汲饮着我们的土地。我们不再是人。我们是树。高兴的时候父亲如此唱道。
其他人都是把杯子一放帽子一扣就离开酒吧。父亲可不这样。迈过门槛之前，他总要讲个故事，最后一次吸引众人注意。然后才站起身，套上大衣。
然后，他和我，我们便回家。他踉踉跄跄，我以为我搀着他。他指着月亮，还有路上的月光。
那是死人的光。他说。
月光下，我们的身影已经有几分幽灵的意味。大雾的某夜，他抓着我的肩膀，在飘渺的山丘之前，他向我保证，生命过后，一切就会是这样，宁静，美丽。他对我发誓，我不再会有任何恐惧。经过写着NA CEALLA BEAGA[4]示意村子尽头的木牌时，他向我打包票，说天堂里讲的是盖耳语，说那里的雨就跟这个夜晚一样细腻，但是温润甜美得如蜂蜜般。然后他就笑了。他往上提了提我外套的领子，怕我冷。甚至有一回，在回家的路上，他拉了我的手。我心头却发痛。我知道这只手还会变成拳头，很快，它就会从柔软变得如金属般坚硬。一个小时后，或者明天，我无法明了其中原因。出于恶意，出于骄傲，出于愤怒，出于习惯。我是父亲的手的阶下囚。但是这天晚上，我的手指和他的手指叠在一起的时候，我享用了他的热量。
[1] 爱尔兰语，意为永远的爱尔兰。
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 運費計算
| 聯絡我們
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
