新書推薦:
《
天才留步!——从文艺复兴到新艺术运动(一本关于艺术天才的鲜活故事集,聚焦艺术史的高光时刻!)
》
售價:HK$
154.6
《
双城史
》
售價:HK$
110.9
《
冯友兰和青年谈心系列:不是问题的问题(哲学大师冯友兰和年轻人谈心,命运解读)
》
售價:HK$
55.8
《
月与蟹(青鲤文库)荣获第144届直木奖,天才推理作家经典作品全新译本。一部青春狂想曲,带你登上心理悬疑之巅。
》
售價:HK$
50.4
《
索恩丛书·盛清统治下的太监与皇帝
》
售價:HK$
88.5
《
透过器物看历史(全6册)
》
售價:HK$
490.6
《
我在台北故宫博物院读名画
》
售價:HK$
109.8
《
尼罗河往事:古埃及文明4000年
》
售價:HK$
76.2
|
編輯推薦: |
1、凤凰卫视出版中心是香港凤凰卫视旗下出版机构,依托凤凰卫视这个平台,向读者奉献了一系列兼具人文关怀和批判反思的社科类畅销书,已获得广泛的认可;
2、世人有言:苦难出诗人。这个遭遇极大苦难的群体虽尝遍人世间的酸甜苦辣,却以超越常人的坚强,以数十载埋头苦干的隐忍,以接纳一切委屈的豁达,创造了令人瞩目的成就;
|
內容簡介: |
这是一个遇到重大人生难题的群体,他们以超越常人的坚强,以数十载埋头苦干的隐忍,以接纳一切委屈的豁达,创造了令人瞩目的成就。他们的存在与成就,使人们对生命更加尊重,对生命的认识更加深刻;他们的执着与真诚,促进了社会心理的融合,促进了社会各阶层的相互认同和接纳。
|
關於作者: |
凤凰卫视出版中心是香港凤凰卫视旗下出版机构,依托凤凰卫视这个平台,中心向读者奉献了一系列兼具人文关怀和批判反思的社科类畅销书,多年来坚持传承文化、追问历史,其作品既有对自我的反思,又有励志的榜样,获得了广泛的认可。曾编辑出版《包容的智慧》《傅佩荣国学的天空》《社会能见度生命之痛》《中国的困惑》《谢国忠的忠告》《鲁豫有约》书系等社科类畅销书。
|
目錄:
|
总会有天使因你而来刘京生 005
让我更加我梁小昆 035
我和珍妮陈燕 055
爱不能分享张莉 075
挺住意味着一切宋继鸿 095
一生只做一件事曹雁 113
我不服王福山 129
要么赶紧死,要么精彩活刘伟 147
为您指路高玉红 163
一分辛苦一分甜吴军伶 177
在社会边缘行走王红霞 195
只手擎天张成 211
路过人间李延芳 229
别忘了报恩王晓庆 247
爱是我们的起点费云 263
追日夸父黄安 281
柔道独行侠袁艳萍 301
写在脚上的时间王建海 319
五味人生程纪勇 333
一束光孙淑琴 351
|
內容試閱:
|
痛苦是人生最重要的营养。歌曲不可能永远狂飙高音,只有经过高低错落,痛苦激情,千回百转,才能唱出最美的歌。在我人生的舞台上,纵然有无数的困难和忧伤,哪怕只剩下自己一个听众,我依然会自信地微笑着,一直歌唱下去。
一种茶能这样富有诗意和哲理,我悟到了真谛。由此想到:我辈残障人生,艰难困劳常存。酸苦咸辣,比常人倍感滋味;个人坚不气馁,忍耐自强奋斗;加上众人相帮,再遇社会仁义;同样可以尝到常人一样生活的甘甜。由于得来更加不易,所以可能甜之更甚。倘若,人生中遇到酸的伤心、咸的堵心、苦的寒心、辣的刺心,就轻易放弃、止步、混沌,那就永远品尝不到甜的舒心啊!
反正我有信心,日子会越过越好。吴军伶说。她还记得十几岁时在日记里写过一句话:乌云遮挡了我,黑暗阻挡了我,我一定会冲破乌云,劈波斩浪,华夏大地把名扬。咱现在上了央视,上了报纸,也算是华夏大地把名扬了吧。我吴军伶这半生弯路走得太少了,辛苦些我不怕,没钱自己张罗去,路是人走出来的。我人缘好,朋友多,一声招呼大家就能一起干。你要说我贫穷吧,我是没多少钱,但我觉得自己挺富有,我有俩儿子,有个好丈夫,很知足也很幸福。
他们是一首如泣如诉而又婉约明亮的歌,有忧伤,有惆怅,却从不悲切,从不放弃,把和美的旋律唱响在家乡的父老面前。他们是一条清澈而又深邃的河,沿途把沮丧、苦痛、烦恼统统搬运而走,留给自己去消化、净化,而呈现给社会的,却是平静、祥和与安宁。他们是上苍派往人间的使者,辛勤地把爱与关怀的种子播撒大地,脸上是慈悲的微笑。
世人有言:苦难出诗人。而自古以来,司马迁有发愤著书之说,韩愈有不平则鸣之说,欧阳修有穷而后工之说这样的例证不胜枚举。倒不是说,苦难是妙笔生花之必须,亦非人成大器之必须。君不见,多少人都不堪苦难之重负呢?但经历过苦难的人,如若没被压倒,他们在与苦难抗衡的过程里会更深刻地理解人生的况味,所以落于纸上就很可能动人心弦。
她曾经深情地写道:母爱是深夜里的繁星,在无边的黑暗里时时注视着我,为我照亮前方的路;母爱是涔涔清泉,在暗淡无光的世界里,为我映射出斑斓七彩;母爱是绵绵不绝的花香,无法触摸又无处不在。母亲是我生命的支柱,她告诉我:不能走就飞吧。
要么赶紧死,要么精彩活
刘伟,1987年生,北京人。1998年因意外触电导致双臂截肢。14岁在全国残疾人游泳锦标赛上获得两金一银的成绩。2005年开始学习音乐,靠自学掌握了用脚弹钢琴的绝技。2010年摘得东方卫视第一季《中国达人秀》总冠军,并荣登奥地利维也纳金色大厅进行钢琴演奏。2012年成立刘伟拥抱基金,从事公益活动。
刘伟比6年前夺得东方卫视《中国达人秀》第一季总冠军的时候胖了。或者说,他之前太瘦了,有人曾开玩笑形容他文弱得像一纸文件,而现在壮实了很多。他个子高,颜值也高,接受采访时,一下子就被咖啡厅的服务生认了出来。姑娘带着点兴奋,欲言又止地问:你就是那个那个了半天,她也没说出来,大家都笑了,知道省略号的部分她是要说刘伟达人秀冠军或者断臂钢琴师。而刘伟,一边笑还一边摇头,仿佛想阻止姑娘问下去似的,显得腼腆而低调。
刘伟穿了件黑色的短袖T恤衫,两只袖管空荡荡地垂挂在肩头,像无风的天气里静止不动的旗。正常人无意识做出的一些小动作,比如用手挠一下脸,他要用膝盖来做。让刘伟失去双臂的是他10岁时的一场意外,在那之前,他就和大多数都市中的同龄孩子一样,爱玩儿,爱看动画片。《圣斗士星矢》是那个时代流行的动画片之一,里面从不流泪的英勇战士一辉是刘伟小时候的偶像。相反,刘伟并不欣赏一辉爱哭的弟弟瞬,他说他不太喜欢软弱的人。
这句不经意说出来的话,其实透露了刘伟的人生态度。那场像黑洞一样的意外之所以没有吞噬掉刘伟的生命之光,正因为他有着不肯屈服的坚强灵魂。他的灵魂没有对命运束手就擒,让他跑赢了悲伤和无助,一次又一次地重生。他奔驰在人生的公路上,好几次穿过乌云笼罩的雨带。车窗外的景象忽然开阔,阳光之下,生命绿草如茵。
1
那一刻。
无疑,意外降临的那一刻,是刘伟人生当中发生过的最大的转折。他的故事要从那一刻讲起。但刘伟不喜欢回顾那场事件,因为对他来说,事情既然已经过去,总去回顾有什么意义呢?再说他自己已经远远地走出了那场事件,也没必要回顾。想要了解个中细节的,其实是对意外不知情的人们,谁第一次目睹厄运加在他身上的巨大伤害,能不惊讶地在嘴上或心里问:到底发生了什么呢?但是刘伟,他并不想把伤口老是掀起来展示。
刘伟写过一本书,叫作《活着已值得庆祝》。他在书中说:10岁时的那场变故,我自己记得不是十分清楚。说记不清楚,也许是我更愿意选择性地失忆。但是他紧接着又说:我愿意尽力撩拨开那段记忆,说得煽情一点,只为读到这本书的你。
事故的原委是这样的:1998年的正月十六,年味儿还没散去,刘伟在和邻居小伙伴们玩捉迷藏时,与其中一个同伴翻过一道比他们高出一头的红砖墙,藏到了墙后面。他们不知道,这里安装着一个配电箱,一个变压器。后来他们听到外面喊刘伟你们快出来吧,我认输了,便得意地往外爬。同伴先爬出了红砖墙,却踩松动了一块砖,刘伟紧随其后,没想到那块砖整个脱落下来,他失去了平衡。倒下去的时候,双臂搭在了变压器的裸线上,受到10万伏的高压电击
更多的细节,刘伟在书中也一并为我们揭开
接下来一直到在医院醒来,其间发生的事情,我就一无所知了。那时候的我可能去鬼门关短途旅行了一下,所以以下的内容都是我旅行回来后从众人的说辞中一点一点拼凑而来的。
据说在当时配电室旁边有一栋六层楼,老苏联建筑,而当时五层刚好有人看到了这一幕,变压器爆炸的一声巨响之后,他立刻冲下楼来,以刘翔百米跨栏般的速度跨过围栏和围墙,抱起我就往外冲;刚好在这个时候,小区里有一个从来不遛弯儿的大夫出现了,彼时彼刻他刚好就溜达到了配电室门口,于是他立刻给我做了紧急抢救;刚好在差不多30米之外的地方停着一辆面包车,这位大夫即刻抱着我坐上车就往积水潭医院赶;据说我的伤口非常恐怖,透过它甚至能看到心脏,刚好积水潭医院那边又研制出一种新药,还在测试期,但是为了不伤到动脉,也就只能死马当作活马医了。后来伤口恢复得不错,心脏一点没有受伤,也没有一点后遗症。大夫对我说,一万个人遇到你这样的事情,也未必有一个人能活下来
老妈说,当我去短途旅行的时候,她正下班骑车回家,可能是出于母子间从脐带开始的天然联系,老妈的心里突然就出现了一种不祥的预感,她恍恍惚惚地居然骑过了院子的大门。当她慌慌张张地刚一拐进小区,果真立刻就有人冲上来跟她说:你家儿子出事儿了!短短几个字,比喻成晴天霹雳应该不过分,妈妈一下子瘫坐在了地上。老爸说,我出事的时候,他正在挥汗如雨地忙着装修,有邻居跑来告诉他,我被高压电击中了,他在瞬间发呆之后,猛然间像孩子一样号啕大哭,满脸绝望,分不清哪是汗水,哪是泪水。要知道,老爸可是一个从来没有在我和妈妈面前流过眼泪的人啊。
2
时光倒回。
出事前的刘伟是一个特别活泼好动的孩子,属于孩子王。他最大的爱好是
踢足球,他的梦想也是足球。他的足球踢得好极了,小学二年级入选校足球队的时候,他是最小的队员,到了三年级,他已经晋升为队长。他几乎把全部课余时间都用在了训练和踢球上,身上经常挂彩。但他不在意那些伤痕,它们就像勋章一样是一种英勇的象征。
有一次,他大腿上带着一大块瘀青回到家,自己都没发现。如果他发现了,他会小心隐藏起来不让妈妈看见。结果,妈妈一进门就看到了,又心疼又责备地问:怎么这么不小心?从小就鬼机灵的刘伟忙着看动画片,不打磕巴儿地敷衍了一句:裤子掉色了吧。这一下惹怒了母亲,她的回击更为凌厉:衣服掉色是染在你肚子里了吧,全是花花肠子!
三年级的一场球赛,让刘伟成了很多同学心目中的足球英雄。那次他带领三年级,和四、五、六高年级组对决,对方无论身高还是体格都比他们强很多,一上来就对他们发起轮番猛攻。顶住压力之后,刘伟漂亮地连进两球,引得场边的女生连连呼喊他的名字。终场哨响时,他们以3∶0大胜。
刘伟生于1987年,在他读小学二、三年级时,正逢国内甲A联赛改制阶段。首批12支职业队展开激烈角逐,在全国掀起一场持续了数年的足球热。所以那阵子,在刘伟收到的贺年卡上,有同学写过这样的赠言:希望你将来能带领国足冲出亚洲!刘伟还被挑选到绿茵球队当中,这是北京当年存在过的一支二线俱乐部队,包含青少队和青年队。刘伟所在的青少队里有十六七名队员,是从众多北京孩子当中挑出来的佼佼者。
刘伟说,小时候父母对他的教育方式是比较宽松的,给他足够的空间去做自己感兴趣的事。他记得有一次脸被足球鞋钉划了一道口子,心想这下坏了,藏不住了,等着回家挨骂吧。他在街上徘徊了很久,才鼓起勇气回家,没想到妈妈这次没有责备他,而是赶紧给他上药消毒。这一幕被刘伟细细地刻画在了书里:
我在她的眼睛里看到了自己受伤的脸,真的很吓人,看着看着我的影像越来越模糊,暖暖的液体滴到我的手上。我慌张地去帮妈妈擦眼泪,可是刚踢完球,手还没来得及洗我拉着妈妈走到镜子前,看着镜子里两张大花脸,她也破涕为笑了。你如果真的很喜欢踢球就踢吧,妈妈不拦着,只是记得不要让自己再受伤了,万一真的受伤了就马上回家,妈妈帮你消毒,帮你吹吹就不疼了。
在妈妈的这番话里,既有支持,又有担心。做母亲的这种矛盾心理,刘伟在出了意外之后深深地理解了。本来刘伟出事的时候,他的妈妈在上班,是不可能知情和阻止事故的发生的,但刘伟说:我妈妈为此内疚了很多年。客观上讲,她没有任何过错,但作为一个母亲,她主观上很难说服自己。刘伟对自己也做过反思,他说小时候的那场意外不能只怪命运,它发生的部分原因是因为自己从来不肯静静地待在家中。
一位母亲,如果不想让自己悬着心,她完全可以阻止儿子踢球,也可以把他关在家里。但刘伟的母亲没有这样做。
如果时光能倒回,回到1998年的那个元宵节翌日,回到意外发生的那一刻。
然后就像电影画面倒放,跌倒的刘伟站了起来,松动的砖头重新牢固,刘伟和同伴从红砖墙边倒退那该多好。
3
没有如果。
好多人都问我,刘伟,你假设一下如果当年没出那档子事,你的身体还是完完整整的,你现在的生活会是什么样?我说,我不做这样的假设,没用,有这时间我还不如去睡会儿觉呢。假设得太好了,再对照现在的自己,黯然神伤?假设得太坏了,暗自庆幸自己遭遇了那一场事故?如果终究是假的,这世上从来没有如果的事,现实只有既然和虽然之分。选择既然的人,顺着命运铺的路一条道走到黑;选择虽然的人,看着前面的光随时转换方向。
这就是刘伟,他的字典里没有如果。他用他的造句法,写下了这样一个句子:我觉得大家的生活总会在矛盾中选择一条自己的路,接受一条虽然的路,走出自己但是的风采。而刘伟自己,出意外后他完成的第一个转折句是:虽然命运和我开了一个过分的玩笑,但是我不能翻脸。
40多天后,刘伟才脱离生命危险,这中间他进行了4次大手术。最初,当他迷迷糊糊地有了意识的时候,他发现自己的两条手臂没了,年幼的他还以为是送去修理了,于是每次短暂醒来时他都这样问妈妈:我的手臂什么时候能治好?怎么还不给我装回来?而母亲总是含着眼泪说:快了,快了。
问久了,刘伟心里也明白了,他的手臂送不回来了,永远也送不回来了。后来他再醒来时,他常为失去的手臂默默流泪,直到哭累了再次睡去。有一次,刘伟在半睡半醒中感到妈妈在为他擦去眼角的残泪,他努力睁开眼,看到的是妈妈布满泪水的脸,却还竭力克制着不让自己哭出来。这一刻,爱的力量驱散了刘伟心中的绝望,取而代之是倍增的勇气,他用孩子的方式在心里庄严发誓:我要做一个像《圣斗士星矢》里一辉那样的男子汉,不要哭了,也不要让爱自己的人再哭了。
从此,躺在ICU病房里的刘伟虽然遭了不少罪,但他的忍耐力更强。有一次,护士在他身上各个部位扎了24针,才把输液的针头扎进血管里。刘伟没哭,护士却忍不住哭了。一次手术之后,刘伟的两肩被缝了将近300针,拆线竟花了3个多小时。肩膀那里的皮肉薄,痛感强烈,刘伟为忍痛咬住了一根木棒,竟把木棒都咬断了。
病房的环境也令人压抑。ICU里都是重症患者,他们有的在流泪、在叹息,有的在绝食,还有的在和照顾他的人发脾气,而刘伟心想:我要好好的。ICU病房的隔壁,是太平间,日日又夜夜,刘伟与另一个世界只有一墙之隔。运往太平间的车每次要从楼下的石子路上经过,发出嘎嗒嘎嗒的声音,这时探头向窗外看去,就会看到一块盖住了整张车的白布。头几次见此场景,刘伟觉得瘆人,见的次数多了,他也就习惯了。而且每天都在上演的死亡剧给了他热爱生命的觉悟:
多的时候一天会响起数次,最初只要声音传来,我就会开始不淡定,偶尔我会默默地站在窗户边上看着,看着人生的结束,即使生前有天和地的差别,死后也不过是公平地一人一块白布。我也曾经不止一次地想过,可能有一天我也会躺在上面。生与死就只隔了一堵墙,那一刻死亡离我这么近,近得足以令人窒息。但是只要一想到我一直没机会登台表演这种嘎嗒嘎嗒的交响曲,我就开始对命运千恩万谢了。
他没有和命运翻脸,而是和命运肩并肩地走了下去。他没有放弃命运,因此他没有放弃自己。不放弃自己的人,就有希望。
4
重新开始。
重新开始不仅是指从人生态度上,也是指,刘伟的一切日常琐事,都要像婴儿那样重新学起。刘伟刚刚度过生命危险期时,母亲就让他尝试自己穿衣、吃饭、刷牙了。刘伟还记得他第一次用脚吃饭,无论怎么努力都不能把勺子送进嘴里,最后是妈妈喂他吃的。但是第二天、第三天母亲还是坚持让他先自己吃。
母亲还要刘伟每天在病床上练习写字。一开始是用嘴叼着笔写,但因为会影响视力,而改用脚。母亲找来一个硬纸盒,在盒底铺了一层细沙,让刘伟在上面画。慢慢地,字越写越小,逐渐从沙子上转移到纸上,再转移到田字格里。学写字的整个过程大概用了半年,这期间,刘伟的脚被磨得起泡流血,钻心地疼,他觉得一笔一画都仿佛是垫在心上写的,纸上的字迹混着血的红色。
刘伟的母亲就是这样的母亲。正如当初她并不阻碍刘伟踢球,哪怕担心他受伤;现在,她虽然心疼儿子,却狠下心来让他学习自立。她自己的童年亦坎坷:一岁多母亲去世,继母对她不好,经常施以打骂,10岁时父亲又去世,她从此痛失双亲。也许正因为如此,她一方面把自己缺失的爱全部投给了儿子,一方面又不会溺爱和过度保护他。这是一位非常坚强的母亲。
另一位指导过刘伟各种自理能力的人是刘京生。刘伟与刘京生是忘年交,称他为刘大大。刘大大比刘伟大35岁,在26岁那年因意外失去双臂,后来靠自己的努力成为一名书画家,还担任北京市肢残协会主席。刘京生在积水潭医院做康复治疗时,刘伟被妈妈推着进来了,小男孩一见到刘大大便提出一大堆问题。刘京生耐心地把吃饭、穿衣、喝水、写字等日常活动都给刘伟示范了一遍,还用嘴衔着钢笔写下一行字送给他拿起笔,你能做得更多。
刘伟说:现在回看刘大大的这句话,我有了新的理解,当你决定面对新的人生,迈出第一步之后,你就能做得更多。
我还是最喜欢大大的那两句诗:只要你敢下海,你会知道大海给每个人的浮力相等;只要你敢登山,你会知道大地给每个人同样的支撑。这和我一直信奉的那些歪理无疑又异曲同工了出路出路,走出去了,总是会有路的;困难困难,困在家里就是难。
从积水潭医院出院后,刘伟在妈妈的陪同下,到位于丰台区马家堡的博爱医院又住了一年多,进行康复训练。时间一刻不停地走着,就在刘伟出入病房的这段日子里,他的同学已经从四年级升上了六年级。康复后,学校建议刘伟留级,如果不想留级,那么他就得证明自己。于是刘伟恶补了一个暑假的功课,加速赶上了同学的进度,开学时学校为他单独进行了考试,他的成绩在班上竟排到前三。他理直气壮地回到了原来的班级。
大难不死的刘伟,刚刚重返人间便初尝社会上对他态度的改变:无论出于同情还是歧视,大多数人从此将用一种异样的眼光看他。
失去双臂之后,我究竟还是原来的我吗?要想别人用正常的心态对待一个我这样的人,信任我,接受我,那么我需要的就是比别人更努力地对待生活。生活,就是生生地活着,就像球赛一样,有输有赢,有高潮有低谷,不能因为摔了一跤就再也不上场了。
5
梦想的金牌。
这块金牌本来十有八九,该是刘伟的囊中之物。它是2008年残奥会游泳比赛的金牌,在刘伟构筑的梦想里,他将戴着这块金牌站在电视机的镜头前大喊一声:妈妈我爱你!我做到了,你开心吗?
还是在博爱医院康复期间,刘伟出于好动的天性,他最爱跑的地方是水疗池。他几乎每天都去水里扑腾,其他病患受其感染也和他一起扑腾,渐渐地,刘伟成为水疗池里游得最快的人。这项奇观在医院里传开了,热心的主治医生叫来了北京市残疾人游泳队的教练,刘伟就这样被相中了。于是,刘伟在升入六年级的同时,也站到了残疾人游泳队新招募的10人集训队当中。昔日绿茵队的足球少年换了一方天地,刘伟的爸爸妈妈为此也感到欣慰,这仿佛可以成为刘伟未来的一个出路。
训练最初的三个月是淘汰期,经不起考验的人就没有资格留在游泳队了。刘伟这时连基本的动作要领都没有掌握,经常在水里失去平衡。他开始苦练,每天都要在水里泡3个小时,此外还要完成大量的陆上练习,衣服常常被汗水湿透。淘汰是非常残酷的,3个月后,10个新人里面只留下了两个,其中之一是刘伟。教练认为他在游泳方面有天赋,有望出成绩。教练提到的天赋,其实和刘伟长年爱好运动的积累有关。
刘伟记得他的教练郭老太太说过:刘伟这家伙太辛苦了,别人在练下肢的时候,他在练下肢,别人在练上肢的时候,他还在练下肢。而刘伟不畏辛苦,他说:如果想做得比谁都好,那么就一定要比谁都辛苦!留下来的刘伟,即将面临更为艰苦的挑战。
更艰苦的挑战来自比刘伟强大得多的对手,他们是游泳队中的老队员,大部分是盲人和聋哑人,而非肢残。刘伟成为正式队员后每天要和他们一起游泳,差距自然十分悬殊。在100米训练中,每每老队员游了一个来回完成100米的时候,刘伟才游了50米,所以当下一轮训练的哨音响起时,刘伟就不得不和队友们逆向而行。
面对强手,会有两种结局,要么使人迅速气馁,要么使人迅速进步。天生好强的刘伟,当然选择的是后者。他给自己额外加了很多训练量,每天晚上都去跑步,为了增加腿部力量,还苦练扎马步和蛙跳,很快,他就把50米的差距缩短为25米了。这下他与队友的方向算是同步了,但代价是,他彻底失去了喘息的机会。每当他游完剩下的25米,新的100米即开始,他只能再次奋起直追。而且每游一趟,队友们脚底打出的水花都会溅到他脸上,刘伟调侃地说道:人家都是饱尝人间冷暖,而我在游泳池里则是饱尝人间各色洗脚水。
魔鬼般的训练让刘伟成长很快,两年后,他就在武汉举行的全国残疾人游泳锦标赛(青少组)上取得了两金一银的成绩。这时他还不满15岁,而且是第一次参加大型比赛。2007年,19岁的刘伟凭实力获得奥运选拔赛的入选资格,杀入备战奥运的集训,他的奥运冠军梦仿佛唾手可得。
然而,命运再次为刘伟的未来罩上了阴影,他身上出现大面积的瘀血斑点。他一面四处求医一面坚持集训,直至病情发展到内出血。他患上的是过敏性紫癜。刘伟住院了,3个月后,他的身体虽然完全康复,但医生的诊断书上却明明白白地写着:不可再进行剧烈运动。梦想在这一刻化为泡影,命运多一年的时间都不肯给他。
其实从得知自己要放弃游泳到从内心里真正放弃游泳,也就是睡一觉的时间。我没掉过一滴眼泪,也没有一蹶不振或者郁郁寡欢。我非得去跪观音菩萨,问他为什么不让我参加,有用吗?没用。如果生命果真是无常,我会坦然面对而不慌。对于生活,我的原则是,该笑的时候一定要笑,该哭的时候也一定要笑。
6
梦中的婚礼。
刘伟第一次与《梦中的婚礼》这支钢琴曲相遇,是听他心仪的一个女同学弹的,那时他在读高中。那是一个冬天的下午,柔和的阳光透过排练室的玻璃窗,洒落在钢琴和女孩身上,优美的旋律从女孩的手指间涌出,好像连空气和阳光都跟着音乐流动。刘伟站在门外入迷地听着,这一刻,他爱上了钢琴。
刘伟从小乐感就不错,他说:小时候我虽然没有专门学过音乐,但我发现别人唱歌和我是有差别的。这不只是音唱得准不准的问题,还有节奏感也很重要。歌唱得好不好,和耳朵的分辨力有很大关系,我就能分辨得很清楚。
什么叫天赋?这就是。
高二暑假过后,刘伟决定不参加高考了,他要学习音乐。此言一出,刘伟的爸爸妈妈坚决反对,他们认为刘伟在为自己选择一条完全没有希望的路。学音乐?学音乐能当饭吃吗?父亲第一次和刘伟发火了,就连一向开明的母亲,看到儿子在看音乐书,也会把书抓过来丢到一边去。但刘伟的心意,比他们更坚决。
不顾一切反对和质疑,我还是选择踏上了音乐之旅。我想,人最开心的事情就是能一边做着自己喜欢做的事情一边顺带着把自己养活了,而这种幸运其实不是所有人都有机会或者有勇气去选择的,所以既然我已经选择了,就更应该坚定。自己选的路,即使跪着都要走完。
就算我考上了大学,你们觉得大学毕业后我能做什么工作?刘伟把这个问题抛给爸爸妈妈,收到的回应是沉默。于是,高三读了一个月,刘伟退学了,爸爸妈妈终于接受他改学音乐。
为了拜师学艺,刘伟的妈妈为儿子找过一家私立音乐学校。是刘大大的妻子毛大华开车拉他们去的。妈妈把情况告诉校长。校长很震惊,表示不能收这样的学生。母亲不死心,拉住校长费尽唇舌,校长为了脱身,放了句狠话:刘伟进我们学校学音乐只能是影响学校的校容。我们学校收学生在正常人里面还要挑长得漂亮的呢。刘伟能学音乐,我还能当总统呢!母亲被这种赤裸裸的歧视惹怒了,她回到家按着刘伟的肩膀说:儿子啊,咱可一定要争口气啊!
刘伟的音乐老师名叫钟声,是刘大大帮忙找的。钟声是刘伟辗转见过多位音乐老师后第一个肯收他当学生的,钟声说:如果你能弹琴,我就能教你,如果弹不了琴,那就很难学音乐了。他建议刘伟去学习键盘类乐器,这会对编曲有帮助。
原来,学音乐是一件奢侈的事,尤其对刘伟父母这样的工薪阶层来说,更是如此。但母亲一咬牙,借钱给刘伟买了一架钢琴。钢琴抬到家那天,刘伟看着一长排黑白交错的琴键,半天没有动。该怎么弹呢?最后,他用脚趾试着弹了一下国际标准音,也就是钢琴左起第29个白键上的la音。钢琴清脆的琴声响起来的时候,刘伟觉得自己获得了一次新生,虽然这琴声只是一个音符。
音乐可以找老师学,但用脚弹琴,刘伟只能靠自己琢磨了。他的琴凳与钢琴的琴键一样高,一个小小的靠背可以使他的身体稳定。大脚趾比琴键宽,容易粘键,他就把脚趾立起来弹;碰上三和弦,脚没办法一次按下三个键,就拆成分解和弦,一个音一个音地接起来;脚能控制的距离没有手宽,所以当旋律变得比较快时,弹完和弦的左脚要挪过去协助右脚弹旋律,然后再回来弹和弦。刘伟每天练琴的时间超过7小时,6个月之后,他终于完整地弹出了当年令他着迷的那支曲子《梦中的婚礼》。
刘伟说:没有人规定钢琴一定要用手去弹。
7
舞台。
刘伟的第一个舞台,是在北京五道口的一间音乐酒吧里。
这里车水马龙,半空中跑城铁,地面上跑火车。
刘伟的奥运冠军梦被无情地击碎之后,为了给彷徨的生命寻找一个出口,他
与朋友合伙开了这间酒吧,每天上午学完音乐后,下午和晚上就到酒吧里来照料店面。有时,他会坐在角落里的电子钢琴前,在闪烁的灯光和嘈杂的人声里弹上一曲。
2008年,北京奥运年,退出赛场的刘伟以另一种方式参与到奥运中他
收到北京电视台大型系列节目唱响奥运的邀请,与刘德华同台演出。开场他弹奏的是《梦中的婚礼》,现场观众给了他热烈的掌声,刘德华则给了他一个大大的拥抱。从此,刘大哥和刘小弟,这两个年龄相差26岁的人成了朋友。
舞台上的刘伟,经常引起观众热烈的掌声和感动的泪水,但也并非每回都顺利。2010年春天,刘伟报名参加了一个电视综艺节目的海选,结果才弹了十几秒钟,就被评委下了逐客令。刘伟当时很委屈,但他早就学会了不让自己沉溺在坏情绪当中。他可以时时跳脱出坏情绪,理智地旁观自己的各种遭遇和悲伤。3个月之后,刘伟在朋友的说服下再次出征,参加了东方卫视首届《中国达人秀》节目海选。这一次,刘伟一路挺进,闯入半决赛、总决赛,直至摘得桂冠,取得了中国达人秀总冠军。
想想自己一路走来,被拒绝也决绝,被欣赏也热烈,反正各种极端的感情我好像都经历过了。因为尝试得多,所以经历得多,经历多了,当然就好的坏的都有。人生是一个求极值的过程,人们记住的通常是你最精彩的段子,而那些平庸的经历本来就很少人关注,偏又有很多人忘记。现在大家给我贴的标签就是达人刘伟,达人秀冠军刘伟,谁会说某比赛淘汰选手刘伟吗?除非他故意挑事。多给自己几次机会,不要怕被拒绝,有人拒绝就会有人接纳,有人讨厌就会有人喜欢,这世界上有天地、黑白、男女他们相互对立又相得益彰,看似矛盾,又和谐而真实地共生着。
比赛后刘伟一举成名,按照赛前的约定,他和索尼公司签了海外演出和唱片的经纪约,和东方卫视签了内地演出的经纪约。对待签约这件事,刘伟严谨而理性。借助一个实力雄厚的平台快速把自己打造成明星,不是这个浮躁的时代里很多人梦寐以求的吗?但刘伟想的却是,他还需要学习,需要厚积薄发,音乐是他的爱好,而不是沽名钓誉的工具。他说:我不想到处宣扬自己的这点事,不想到处弹《梦中的婚礼》,我需要自己的空间去追求更大的进步。在签约的5年当中,索尼也给了刘伟很大的自主权,双方是互相尊重的关系。
刘伟后来登上过很多国内和国际的舞台,去过多少国家连他自己也记不清了。在所有的演出中,只有一次让他感到紧张,那就是赫赫有名的维也纳金色大厅。2011年1月,刘伟出席了庆祝中奥建交40周年维也纳金色大厅音乐盛典暨2011年中国年开幕式的演出。刘伟说:紧张是因为,在奥地利,所有的人都会弹钢琴。那次他弹的是《梁祝》,表演结束后,音乐之国的观众们给了他热烈而持久的掌声。
8
达人。
自中国达人秀比赛夺冠之后,刘伟就难免被冠以达人的称号了。其实,这对于刘伟来说,并不重要。重要的是抛开中国达人秀总冠军的头衔,刘伟本身是谁。
在《中国达人秀》的初赛上,刘伟第一次在电视上公开亮相,他的琴声让许多观众洒下了热泪。面对评委对用脚弹琴这件事的询问,他说出了铿锵有力的一句话:我的人生中只有两条路,要么赶紧死,要么精彩地活着。因为这句话,全国很多观众记住了他。
这句话之所以有力量,首先因为它发自刘伟的内心。当时,刘伟不愿接受娱乐节目的潜规则,事先编好发言,上台去背,而是听从内心的召唤去表达自己真实的思想。不想,这句脱口而出的话比照着剧本表演更为出彩。刘伟就是这样的真性情。
有人因为这句话,说刘伟极端,说刘伟绝望,刘伟却说:这句话的雏形其实是我在劝一个朋友时说的。这个朋友打电话来诉苦,因为失恋要死要活的。
我一边打游戏一边和他说:好啊,要自杀你就去。他就骂我不是朋友。这时我又说:你如果真想死,我是朋友又拦得住你吗?但如果你不是真想死,那就好好活着。我认为每个人的人生当中,都是两道选择题。第一道是选择生死,如果选择生,第二道题是选择混吃等死还是努力活出自己的价值。只要做好这两道选择题,就OK了。
而刘伟自己,早早与死亡和绝境交过手的他,早已走出了绝望。这塑造了他乐观和淡定的性格:乐观本身应该是理性,而不是某种性格或美德。换句话说,每个人都天生具备乐观的能力,只是它有时被我们的负面情绪压制住了。可是你想想,不乐观又能怎么样?你哭完了,发泄完了,不是还要面对现实?乐观其实是意识到了哀叹没用,而放下了绝望,往前走。刘伟就是这么洒脱的一个人。苦难对他来说,不是乌云笼罩,而如过眼云烟。
但刘伟的随性和刘伟的洒脱,都不等同于随随便便的人生态度。他骨子里又是一个非常要强和执着的人。他曾说:佛说,一切烦恼都是放不下的执着。我说,我又不是佛,我希望我的花花世界丰富多彩,四大皆空什么的我做不到,我不执着,我的世界就空了。刘伟总是活得比谁都努力,可一旦命运由不得他做主,他不会坐以待毙,而是换一条路轻装上阵。
随性、洒脱、坚强、认真,这就是刘伟。这样的刘伟,可以感动和激励很多人。2012年1月,刘伟联合北京市残疾人福利基金会启动了一项基金刘伟拥抱基金,这个名字是刘伟自己起的,至于来历,他说有人曾惋惜他这辈子都体会不到拥抱他人的幸福了,而他认为,被拥抱比拥抱更幸福。刘伟永远记得,当年刘京生的一句话,帮助他重新点燃了生命的希望,他也要如此帮助别人。
刘伟说:基金主要诉求的是心灵建设和精神重建,一个人一旦有了强大的内心,他就拥有了人生最宝贵的财富。刘伟拥抱基金帮助过很多山区、灾区的儿童,资助他们,并建立了大学生志愿者与这些儿童的长线联系。刘伟说:这些孩子给我的感动太多了。每当他们说起自己的理想,脸上浮现出的那种憧憬和热诚,在今天这个社会已不多见。我从他们身上也学到很多。
2013年,刘伟在一次朋友聚会上,认识了妻子周萌萌。两人第一次见面,就很聊得来,后来又一起去做公益活动。再后来,他们结婚了,并且在2015年1月迎来了他们的宝宝。现在,刘伟已经与索尼和东方卫视期满解约,正在经营两家公司,一家属于高科技产业,一家在做农业贸易。当上了爸爸、涉足商业领域的刘伟,钢琴比以前弹得少了,却没有放弃音乐,他的理想是,靠自己挣的钱做一名独立音乐人,完全按照自己的想法做音乐。
刘伟仍在不断诠释着属于他的精彩。这才是达人真正的含义。
达人在我理解是一个无形的存在,它或许要表达的正是这样一种精神:无论你是不是舞台上的达人,都要做自己心中的达人。
|
|