新書推薦：
《
古希腊神话与传说全集（特装刷边版，精装彩插，德文原版直译，随书附赠古希腊神谱+诸神图）
》
售價：HK$
147.2
《
英伦历史漫步 探寻世外桃源之旅
》
售價：HK$
67.9
《
知识如何流动（三棱镜译丛）
》
售價：HK$
91.8
《
万有引力书系 江南困局 晚明士大夫的危机时刻
》
售價：HK$
89.7
《
正始十年（看司马懿父子如何打破“恐怖平衡”，实现统一！）
》
售價：HK$
78.2
《
中国网络文学年鉴（2023）
》
售價：HK$
457.7
《
美国学院和大学史（大学、思想与社会）
》
售價：HK$
112.7
《
好望角丛书·自由古巴：革命、救赎与新生
》
售價：HK$
170.2
|
| 編輯推薦： |
《骆驼祥子》文学大师老舍经典代表作，中国现代文学史上的一座丰碑，享有国际盛誉的现实主义经典之作。人民教育出版社义务教育课程标准实验教科书主编、教育专家顾振彪深入解读，帮助学生理解作品精髓。本书的插图，由著名京味画家杨信创作，是老北京风俗画 骆驼祥子系列画作的首次出版。
《〈荷塘月色〉朱自清散文选》朱自清经典散文全收录，白话美文的典范。朱自清是五四以来极有影响力的散文家，得到过*、叶圣陶、茅盾、夏丏尊的高度评价；《背影》《荷塘月色》等被称为美文的典范，打动了几代读者的心。
《朝花夕拾》一代文豪负有盛名的传世佳作，一本一生中必读的如良师益友般的文集。茅盾研究会会长，北京师范大学文学院教授、博士生导师钱振纲点评审读。文艺大师丰子恺精美插图。
《城南旧事》著名台湾女作家林海音成名作，亚洲周刊二十世纪中文小说一百强。
《繁星春水》冰心经典诗篇，小诗创作之大成。一本影响了一代代青少年的现代儿童诗集，与泰戈尔《飞鸟集》并称为世界儿童文学双壁。
《呼兰河传》30年代文学洛神萧红的旷世之作。萧红是备受鲁迅、茅盾激赏的，继张爱玲、林徽因之后的才女作家。
|
| 內容簡介： |
《骆驼祥子》讲述的是旧中国北平城里一个人力车夫祥子的悲剧故事。祥子来自乡间，日益凋蔽衰败的农村使他无法生存下去，他来到城市，渴望以自己的诚实劳动，创立新的生活。他试过各种工作，*后选中拉洋车。这一职业选择表明祥子尽管离开了土地，但其思维方式仍然是农民的。他习惯于个体劳动，同时又渴望有一辆像土地那样靠得住的车。买车，做个独立的劳动者，这是他的志愿，希望，甚至是宗教！城市似乎给了祥子实现志愿的机遇，经过三年奋斗，他买上了车，但不到半年，竟被人抢去；但祥子仍然不肯放弃拥有自己的一辆车的梦想，尽管他对自己的追求不无怀疑，几度动摇，但仍然不断振作起来，再度奋斗。应该说，祥子以坚韧的性格和执拗的态度与生活展开搏斗，构成了小说的主要情节内容。而搏斗的结局，是以祥子的失败告终的，他终于未能做成拥有自己一辆车的梦。这部小说的现实主义深刻性在于，它不仅描写了严酷的生活环境对祥子的物质剥夺，而且还刻画了样子在生活理想被毁坏后的精神堕落。他没了心，他的心被人家摘去了。一个勤劳善良的农村青年，就这样被改塑为一个行尸走肉般的无业游民。
《骆驼祥子》讲述的是旧中国北平城里一个人力车夫祥子的悲剧故事。祥子来自乡间，日益凋蔽衰败的农村使他无法生存下去，他来到城市，渴望以自己的诚实劳动，创立新的生活。他试过各种工作，*后选中拉洋车。这一职业选择表明祥子尽管离开了土地，但其思维方式仍然是农民的。他习惯于个体劳动，同时又渴望有一辆像土地那样靠得住的车。买车，做个独立的劳动者，这是他的志愿，希望，甚至是宗教！城市似乎给了祥子实现志愿的机遇，经过三年奋斗，他买上了车，但不到半年，竟被人抢去；但祥子仍然不肯放弃拥有自己的一辆车的梦想，尽管他对自己的追求不无怀疑，几度动摇，但仍然不断振作起来，再度奋斗。应该说，祥子以坚韧的性格和执拗的态度与生活展开搏斗，构成了小说的主要情节内容。而搏斗的结局，是以祥子的失败告终的，他终于未能做成拥有自己一辆车的梦。这部小说的现实主义深刻性在于，它不仅描写了严酷的生活环境对祥子的物质剥夺，而且还刻画了样子在生活理想被毁坏后的精神堕落。他没了心，他的心被人家摘去了。一个勤劳善良的农村青年，就这样被改塑为一个行尸走肉般的无业游民。
《〈荷塘月色〉朱自清散文选》是中国现代散文的典范。本书精选《匆匆》《背影》《荷塘月色》《春》《威尼斯》等代表朱自清艺术水平的名篇，以飨读者。朱自清的作品风格素朴缜密，清隽沉郁，语言洗练、文笔秀丽，善于把自己的真情实感，通过平易的叙述表达出来，笔致简约、亲切，读来有一种娓娓动人的风采。
《朝花夕拾》是鲁迅的回忆性散文集。它是一本家喻户晓的散文集，是一本必读的文集，是一本如良师益友的文集。虽然《朝花夕拾》不只是为少年儿童写的，但写了许多关乎少年儿童的事，读起来兴趣盎然，而且随着年岁的增加，我们总能从中读出不同的味道来，这就是鲁迅作品的魅力所在。这本书是鲁迅回忆童年、少年和青年时期中不同生活经历和体验的文字。全书由《小引》《狗猫鼠》《阿长与〈山海经〉》《二十四孝图》《五猖会》《无常》《从百草园到三味书屋》《父亲的病》《琐记》《藤野先生》《范爱农》《后记》12部分组成。
《城南旧事》是著名女作家林海音七岁到十三岁的生活为背景的一部自传体短篇小说集，1960年出版。全书透过英子童稚的双眼，看大人世界的喜怒哀乐、悲欢离合，淡淡的哀愁与沉沉的想念，感染了一代又一代读者，可视作她的代表作。林海音说：我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。
《繁星》《春水》是冰心女士非常喜爱的两部诗歌集，也是人们公认的小诗创作之大成。《繁星》共包含164首小诗，《春水》是《繁星》的姊妹篇，由182首小诗组成。总的来说，《繁星春水》的主题大致包括三个方面的内容：一是对母爱与童真的歌颂；二是对大自然的崇拜和赞颂；三是对人生的思考与感悟。这本诗集把对母爱的歌颂，对童心的呼唤，对大自然的咏叹完美地融合在一起，营造出一个至善至美的世界，感情真挚深沉，语言清新淡雅而晶莹明丽，给人以无穷的回味和启迪。
《呼兰河传》是著名作家萧红创作的一部自传体小说，1940年写于香港，1941年出版。小说共分7章，前有序后有尾声，著名文学巨匠茅盾作序。本书描绘了东北边陲小镇呼兰河的风土人情，展示了女作家独特的艺术个性与特色。这部作品是萧红后期代表作，通过追忆家乡的各种人物和生活画面，表达出作者对于旧中国的扭曲人性损害人格的社会现实的否定。讲述了作者的童年故事。作家以她娴熟的回忆技巧、抒情诗的散文风格、浑重而又轻盈的文笔，造就了她回忆式的*之作。
|
| 關於作者： |
老舍（18991966），原名舒庆春，字舍予，中国现代著名小说家、剧作家，新中国第1位获得人民艺术家称号的作家。1924年老舍赴英国伦敦大学东方学院任教，归国后曾在齐鲁大学、青岛大学教书，1949年后任中国作家协会副主席、北京市文联主席等职。代表作有《骆驼祥子》《四世同堂》、剧本《茶馆》等。
杨信，著名京味画家，北京青年报社编辑、记者，政协委员，中国书画家联谊会外宣传部主任，北京东城区美术家协会副主席。他长期深入研究北京胡同人文历史，致力于旧京民俗文化艺术的挖掘和整理，创作了大量的京味绘画作品，已出版《捧读胡同儿》《京城老行当》《大前门外》《什刹海老北京怀旧图景》《北京流行风》等京味绘画作品，并多次在国内外举办个人画展。
朱自清（18981948），原名自华，号秋实，后改名自清，字佩弦。现代杰出的散文家、诗人、学者、民主战士。出生在江苏海州（今连云港市），后定居扬州。其散文朴素缜密、清隽沉郁，语言洗练，文笔清丽，极富有真情实感。主要作品有《春》《绿》《背影》《荷塘月色》《匆匆》等。 老舍（18991966），原名舒庆春，字舍予，中国现代著名小说家、剧作家，新中国第1位获得人民艺术家称号的作家。1924年老舍赴英国伦敦大学东方学院任教，归国后曾在齐鲁大学、青岛大学教书，1949年后任中国作家协会副主席、北京市文联主席等职。代表作有《骆驼祥子》《四世同堂》、剧本《茶馆》等。
杨信，著名京味画家，北京青年报社编辑、记者，政协委员，中国书画家联谊会外宣传部主任，北京东城区美术家协会副主席。他长期深入研究北京胡同人文历史，致力于旧京民俗文化艺术的挖掘和整理，创作了大量的京味绘画作品，已出版《捧读胡同儿》《京城老行当》《大前门外》《什刹海老北京怀旧图景》《北京流行风》等京味绘画作品，并多次在国内外举办个人画展。
朱自清（18981948），原名自华，号秋实，后改名自清，字佩弦。现代杰出的散文家、诗人、学者、民主战士。出生在江苏海州（今连云港市），后定居扬州。其散文朴素缜密、清隽沉郁，语言洗练，文笔清丽，极富有真情实感。主要作品有《春》《绿》《背影》《荷塘月色》《匆匆》等。
鲁迅（18811936），原名周樟寿，后改名周树人，字豫才，浙江绍兴人，伟大的无产阶级文学家、思想家、革命家。鲁迅堪称现代中国的民族魂，他的作品影响了一代又一代的知识分子。鲁迅一生的著作包括杂文、短篇小说、诗歌、评论、散文、翻译作品等，主要代表作有小说集《呐喊》《彷徨》《故事新编》，散文集《朝花夕拾》，散文诗集《野草》，杂文集《热风》《华盖集》《华盖集续编》《南腔北调集》《三闲集》《二心集》《而已集》《坟》等。
林海音（19182001），中国现代著名女作家。原名林含英，原籍台湾苗栗，生于日本，五岁随父母定居北京。1948年到台湾，任报社编辑，后主编《联合报》副刊。1967年创办和主编《纯文学》月刊。林海音对北京有着深厚的情感，《城南旧事》一书即是她童年生活的写照，更是当年北京平民生活的写真，也是她具影响的作品。
冰心（19001999），人称世纪老人，福建长乐人，原名谢婉莹，著名诗人、现当代作家、翻译家、儿童文学作家。她崇尚爱的哲学，母爱、童真、自然是她创作的主旋律。她的文学作品影响超出国界，被翻译成多国文字，得到海内外读者的喜爱，代表作有诗歌集《繁星》《春水》，散文集《小橘灯》《寄小读者》《再寄小读者》《三寄小读者》等。
萧红（19111942），原名张迺莹，生于黑龙江省哈尔滨市呼兰区。中国现代著名女作家，被誉为30年代文学洛神。1935年，在鲁迅的支持下，她发表了成名作《生死场》；1936年，她东渡日本，发表了散文《孤独的生活》、长篇组诗《砂粒》等；1940年她与端木蕻良同抵香港，之后发表了中篇小说《马伯乐》和著名长篇小说《呼兰河传》。
|
| 目錄：
|
《骆驼祥子》
导读
骆驼祥子
考点精选
《〈荷塘月色〉朱自清散文选》
导读
写作背景
名著快读
艺术魅力
名家辑评
匆匆
生命的价格七毛钱
桨声灯影里的秦淮河
白种人上帝的骄子
背影
荷塘月色
儿女
威尼斯
春
冬天
歌声
温州的踪迹
给亡妇
罗马
潭柘寺戒坛寺
春晖的一月
正义
执政府大屠杀记
白采
说话
白马湖
南京
我所见的叶圣陶
扬州的夏日
瑞士
说扬州
蒙自杂记
论自己
论青年
我是扬州人
论吃饭
论百读不厌
论无话可说
看花
荷兰
柏林
莱茵河
巴黎
加尔东尼市场
吃的
乞丐
圣诞节
房东太太
论别人
飞
论气节
憎
航船中的文明
《朝花夕拾》
导读
写作背景
名著快读
艺术魅力
人物名片
名家辑评
朝花夕拾
小引
狗猫鼠
阿长与《山海经》
《二十四孝图》
五猖会
无常
从百草园到三味书屋
父亲的病
琐记
藤野先生
范爱农
后记
小说精选
阿Q正传
孔乙己
一件小事
风波
故乡
鸭的喜剧
社戏
明天
白光
药
考点精选
《城南旧事》
导读
写作背景
名著快读
艺术魅力
人物名片
名家辑评
城南旧事
惠安馆
我们看海去
兰姨娘
驴打滚儿
爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子
冬阳童年骆驼队
散文精选
虎坊桥
北平漫笔
天桥上当记
在胡同里长大
家住书坊边
《繁星春水》
导读
写作背景
名著快读
艺术魅力
人物名片
名家辑评
繁星
自序
繁星
春水
自序
春水
纸船
乡愁
迎神曲
送神曲
一朵白蔷薇
冰神
诗的女神
谢思想
假如我是个作家
将来的女神
向往
晚祷（一）
晚祷（二）
不忍
哀词
十年
使命
纪事
歧路
中秋前三日
十一月十一夜
安慰（一）
安慰（二）
解脱
致词
信誓
远道
赴敌
《呼兰河传》
导读
写作背景
名著快读
艺术魅力
人物名片
名家辑评
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
尾声
|
| 內容試閱：
|
《骆驼祥子》
一
我们所要介绍的是祥子，不是骆驼，因为骆驼只是个外号；那么，我们就先说祥子，随手儿把骆驼与祥子那点关系说过去，也就算了。
北平的洋车夫有许多派：年轻力壮，腿脚灵利的，讲究赁漂亮的车，拉整天儿，爱什么时候出车与收车都有自由；拉出车来，在固定的车口1或宅门一放，专等坐快车的主儿；弄好了，也许一下子弄个一块两块的；碰巧了，也许白耗一天，连车份儿也没着落，但也不在乎。这一派哥儿们的希望大概有两个：或是拉包车；或是自己买上辆车，有了自己的车，再去拉包月或散座就没大关系了，反正车是自己的。
比这一派岁数稍大的，或因身体的关系而跑得稍差点劲的，或因家庭的关系而不敢白耗一天的，大概就多数的拉八成新的车；人与车都有相当的漂亮，所以在要价儿的时候也还能保持住相当的尊严。这派的车夫，也许拉整天，也许拉半天。在后者的情形下，因为还有相当的精气神，所以无论冬天夏天总是拉晚儿。夜间，当然比白天需要更多的留神与本事；钱自然也多挣一些。
年纪在四十以上，二十以下的，恐怕就不易在前两派里有个地位了。他们的车破，又不敢拉晚儿，所以只能早早的出车，希望能从清晨转到午后三四点钟，拉出车份儿和自己的嚼谷。他们的车破，跑得慢，所以得多走路，少要钱。到瓜市，果市，菜市，去拉货物，都是他们；钱少，可是无须快跑呢。
在这里，二十岁以下的有的从十一二岁就干这行儿很少能到二十岁以后改变成漂亮的车夫的，因为在幼年受了伤，很难健壮起来。他们也许拉一辈子洋车，而一辈子连拉车也没出过风头。那四十岁以上的人，有的是已拉了十年八年的车，筋肉的衰损使他们甘居人后，他们渐渐知道早晚是一个跟头会死在马路上。他们的拉车姿式，讲价时的随机应变，走路的抄近绕远，都足以使他们想起过去的光荣，而用鼻翅儿扇着那些后起之辈。可是这点光荣丝毫不能减少将来的黑暗，他们自己也因此在擦着汗的时节常常微叹。不过，以他们比较另一些四十岁上下的车夫，他们还似乎没有苦到了家。这一些是以前绝没想到自己能与洋车发生关系，而到了生和死的界限已经不甚分明，才抄起车把来的。被撤差的巡警或校役，把本钱吃光的小贩，或是失业的工匠，到了卖无可卖，当无可当的时候，咬着牙，含着泪，上了这条死亡之路。这些人，生命最鲜壮的时期已经卖掉，现在再把窝窝头变成的血汗滴在马路上。没有力气，没有经验，没有朋友，就是在同行的当中也得不到好气儿。他们拉最破的车，皮带不定一天泄多少次气；一边拉着人还得一边儿央求人家原谅，虽然十五个大铜子儿已经算是甜买卖。
此外，因环境与知识的特异，又使一部分车夫另成派别。生于西苑海甸的自然以走西山，燕京，清华，较比方便；同样，在安定门外的走清河，北苑；在永定门外的走南苑这是跑长趟的，不愿拉零座；因为拉一趟便是一趟，不屑于三五个铜子的穷凑了。可是他们还不如东交民巷的车夫的气儿长，这些专拉洋买卖的讲究一气儿由东交民巷拉到玉泉山，颐和园或西山。气长也还算小事，一般车夫万不能争这项生意的原因，大半还是因为这些吃洋饭的有点与众不同的知识，他们会说外国话。英国兵，法国兵，所说的万寿山，雍和宫，八大胡同，他们都晓得。他们自己有一套外国话，不传授给别人。他们的跑法也特别，四六步儿不快不慢，低着头，目不旁视的，贴着马路边儿走，带出与世无争，而自有专长的神气。因为拉着洋人，他们可以不穿号坎，而一律的是长袖小白褂，白的或黑的裤子，裤筒特别肥，脚腕上系着细带；脚上是宽双脸千层底青布鞋；干净，利落，神气。一见这样的服装，别的车夫不会再过来争座与赛车，他们似乎是属于另一行业的。
有了这点简单的分析，我们再说祥子的地位，就像说我们希望一盘机器上的某种钉子那么准确了。祥子，在与骆驼这个外号发生关系以前，是个比较有自由的洋车夫，这就是说，他是属于年轻力壮，而且自己有车的那一类：自己的车，自己的生活，都在自己手里，高等车夫。
这可绝不是件容易的事。一年，二年，至少有三四年；一滴汗，两滴汗，不知道多少万滴汗，才挣出那辆车。从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦，才赚出那辆车，那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬，像身经百战的武士的一颗徽章。在他赁人家的车的时候，他从早到晚，由东到西，由南到北，像被人家抽着转的陀螺；他没有自己。可是在这种旋转之中，他的眼并没有花，心并没有乱，他老想着远远的一辆车，可以使他自由，独立，像自己的手脚的那么一辆车。有了自己的车，他可以不再受拴车的人们的气，也无须敷衍别人，有自己的力气与洋车，睁开眼就可以有饭吃。
他不怕吃苦，也没有一般洋车夫的可以原谅而不便效法的恶习，他的聪明和努力都足以使他的志愿成为事实。假若他的环境好一些，或多受着点教育，他一定不会落在胶皮团，而且无论是干什么，他总不会辜负了他的机会。不幸，他必须拉洋车；好，在这个营生里他也证明出他的能力与聪明。他仿佛就是在地狱里也能做个好鬼似的。生长在乡间，失去了父母与几亩薄田，十八岁的时候便跑到城里来。带着乡间小伙子的足壮与诚实，凡是以卖力气就能吃饭的事他几乎全做过了。可是，不久他就看出来，拉车是件更容易挣钱的事；做别的苦工，收入是有限的；拉车多着一些变化与机会，不知道在什么时候与地点就会遇到一些多于所希望的报酬。自然，他也晓得这样的机遇不完全出于偶然，而必须人与车都得漂亮精神，有货可卖才能遇到识货的人。想了一想，他相信自己有那个资格：他有力气，年纪正轻；所差的是他还没有跑过，与不敢一上手就拉漂亮的车。但这不是不能胜过的困难，有他的身体与力气作基础，他只要试验个十天半月的，就一定能跑得有个样子，然后去赁辆新车，说不定很快的就能拉上包车，然后省吃俭用的一年二年，即使是三四年，他必能自己打上一辆车，顶漂亮的车！看着自己的青年的肌肉，他以为这只是时间的问题，这是必能达到的一个志愿与目的，绝不是梦想！
他的身量与筋肉都发展到年岁前边去；二十来岁，他已经很大很高，虽然肢体还没被年月铸成一定的格局，可是已经像个成人了一个脸上身上都带出天真淘气的样子的大人。看着那高等的车夫，他计划着怎样杀进他的腰去，好更显出他的铁扇面似的胸，与直硬的背；扭头看看自己的肩，多么宽，多么威严！杀好了腰，再穿上肥腿的白裤，裤脚用鸡肠子带儿系住，露出那对出号的大脚！是的，他无疑的可以成为最出色的车夫；傻子似的他自己笑了。
他没有什么模样，使他可爱的是脸上的精神。头不很大，圆眼，肉鼻子，两条眉很短很粗，头上永远剃得发亮。腮上没有多余的肉，脖子可是几乎与头一边儿粗；脸上永远红扑扑的，特别亮的是颧骨与右耳之间一块不小的疤小时候在树下睡觉，被驴啃了一口。他不甚注意他的模样，他爱自己的脸正如同他爱自己的身体，都那么结实硬棒；他把脸仿佛算在四肢之内，只要硬棒就好。是的，到城里以后，他还能头朝下，倒着立半天。这样立着，他觉得，他就很像一棵树，上下没有一个地方不挺脱的。
他确乎有点像一棵树，坚壮，沉默，而又有生气。他有自己的打算，有些心眼，但不好向别人讲论。在洋车夫里，个人的委屈与困难是公众的话料，车口儿上，小茶馆中，大杂院里，每人报告着形容着或吵嚷着自己的事，而后这些事成为大家的财产，像民歌似的由一处传到一处。祥子是乡下人，口齿没有城里人那么灵便；设若口齿伶俐是出于天才，他天生来的不愿多说话，所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌。他的事他知道，不喜欢和别人讨论。因为嘴常闲着，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看着自己的心。只要他的主意打定，他便随着心中所开开的那条路儿走；假若走不通的话，他能一两天不出一声，咬着牙，好似咬着自己的心！
他决定去拉车，就拉车去了。赁了辆破车，他先练练腿。第一天没拉着什么钱。第二天的生意不错，可是躺了两天，他的脚脖子肿得像两条瓠子似的，再也抬不起来。他忍受着，不管是怎样的疼痛。他知道这是不可避免的事，这是拉车必须经过的一关。非过了这一关，他不能放胆的去跑。
脚好了之后，他敢跑了。这使他非常痛快，因为别的没有什么可怕的了：地名他很熟习，即使有时候绕点远也没大关系，好在自己有的是力气。拉车的方法，以他干过的那些推，拉，扛，挑的经验来领会，也不算十分难。况且他有他的主意：多留神，少争胜，大概总不会出了毛病。至于讲价争座，他的嘴慢气盛，弄不过那些老油子们。知道这个短处，他干脆不大到车口儿上去；哪里没车，他放在哪里。在这僻静的地点，他可以从容的讲价，而且有时候不肯要价，只说声：坐上吧，瞧着给！他的样子是那么诚实，脸上是那么简单可爱，人们好像只好信任他，不敢想这个傻大个子是会敲人的。即使人们疑心，也只能怀疑他是新到城里来的乡下老儿，大概不认识路，所以讲不出价钱来。以至人们问道：认识呀？他就又像装傻，又像耍俏的那么一笑，使人们不知怎样才好。
两三个星期的工夫，他把腿溜出来了。他晓得自己的跑法很好看。跑法是车夫的能力与资格的证据。那撇着脚，像一对蒲扇在地上扇乎的，无疑的是刚由乡间上来的新手。那头低得很深，双脚蹭地，跑和走的速度差不多，而颇有跑的表示的，是那些五十岁以上的老者们。那经验十足而没什么力气的却另有一种方法：胸向内含，度数很深；腿抬得很高；一走一探头；这样，他们就带出跑得很用力的样子，而在事实上一点也不比别人快；他们仗着做派去维持自己的尊严。祥子当然绝不采取这几种姿态。他的腿长步大，腰里非常稳，跑起来没有多少响声，步步都有些伸缩，车把不动，使座儿觉到安全，舒服。说站住，不论在跑得多么快的时候，大脚在地上轻蹭两蹭，就站住了；他的力气似乎能达到车的各部分。脊背微俯，双手松松拢住车把，他活动，利落，准确；看不出急促而跑得很快，快而没有危险。就是在拉包车的里面，这也得算很名贵的。
他换了新车。从一换车那天，他就打听明白了，像他赁的那辆弓子软，铜活地道，雨布大帘，双灯，细脖大铜喇叭值一百出头；若是漆工与铜活含糊一点呢，一百元便可以打住。大概的说吧，他只要有一百块钱，就能弄一辆车。猛然一想，一天要是能剩一角的话，一百元就是一千天，一千天！把一千天堆到一块，他几乎算不过来这该有多么远。但是，他下了决心，一千天，一万天也好，他得买车！第一步他应当，他想好了，去拉包车。遇上交际多，饭局多的主儿，平均一月有上十来个饭局，他就可以白落两三块的车饭钱。加上他每月再省出个块儿八角的，也许是三头五块的，一年就能剩起五六十块！这样，他的希望就近便多多了。他不吃烟，不喝酒，不赌钱，没有任何嗜好，没有家庭的累赘，只要他自己肯咬牙，事儿就没有个不成。他对自己起下了誓，一年半的工夫，他祥子非打成自己的车不可！是现打的，不要旧车见过新的。
他真拉上了包月。可是，事实并不完全帮助希望。不错，他确是咬了牙，但是到了一年半他并没还上那个誓愿。包车确是拉上了，而且谨慎小心的看着事情；不幸，世上的事并不是一面儿的。他自管小心他的，东家并不因此就不辞他；不定是三两个月，还是十天八天，吹了；他得另去找事。自然，他得一边儿找事，还得一边儿拉散座；骑马找马，他不能闲起来。在这种时节，他常常闹错儿。他还强打着精神，不专为混一天的嚼谷，而且要继续着积储买车的钱。可是强打精神永远不是件妥当的事：拉起车来，他不能专心一志的跑，好像老想着些什么，越想便越害怕，越气不平。假若老这么下去，几时才能买上车呢？为什么这样呢？难道自己还算个不要强的？在这么乱想的时候，他忘了素日的谨慎。皮轮子上了碎铜烂磁片，放了炮；只好收车。更严重一些的，有时候碰了行人，甚至有一次因急于挤过去而把车轴盖碰丢了。设若他是拉着包车，这些错儿绝不能发生；一搁下了事，他心中不痛快，便有点愣头磕脑的。碰坏了车，自然要赔钱；这更使他焦躁，火上加了油；为怕惹出更大的祸，他有时候懊睡一整天。及至睁开眼，一天的工夫已白白过去，他又后悔，自恨。还有呢，在这种时期，他越着急便越自苦，吃喝越没规则；他以为自己是铁做的，可是敢情他也会病。病了，他舍不得钱去买药，自己硬挺着；结果，病越来越重，不但得买药，而且得一气儿休息好几天。这些个困难，使他更咬牙努力，可是买车的钱数一点不因此而加快的凑足。
整整的三年，他凑足了一百块钱！
他不能再等了。原来的计划是买辆最完全最新式最可心的车，现在只好按着一百块钱说了。不能再等；万一出点什么事再丢失几块呢！恰巧有辆刚打好的车（定作而没钱取货的）跟他所期望的车差不甚多；本来值一百多，可是因为定钱放弃了，车铺愿意少要一点。祥子的脸通红，手哆嗦着，拍出九十六块钱来：我要这辆车！铺主打算挤到个整数，说了不知多少话，把他的车拉出去又拉进来，支开棚子，又放下，按按喇叭，每一个动作都伴着一大串最好的形容词；最后还在钢轮条上踢了两脚，听听声儿吧，铃铛似的！拉去吧，你就是把车拉碎了，要是钢条软了一根，你拿回来，把它摔在我脸上！一百块，少一分咱们吹！祥子把钱又数了一遍，我要这辆车，九十六！铺主知道是遇见了一个心眼的人，看看钱，看看祥子，叹了口气：交个朋友，车算你的了；保六个月：除非你把大箱碰碎，我都白给修理；保单，拿着！
祥子的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来。拉到个僻静地方，细细端详自己的车，在漆板上试着照照自己的脸！越看越可爱，就是那不尽合自己的理想的地方也都可以原谅了，因为已经是自己的车了。把车看得似乎暂时可以休息会儿了，他坐在了水簸箕的新脚垫儿上，看着车把上的发亮的黄铜喇叭。他忽然想起来，今年是二十二岁。因为父母死得早，他忘了生日是在哪一天。自从到城里来，他没过一次生日。好吧，今天买上了新车，就算是生日吧，人的也是车的，好记，而且车既是自己的心血，简直没什么不可以把人与车算在一块的地方。
怎样过这个双寿呢？祥子有主意：头一个买卖必须拉个穿得体面的人，绝对不能是个女的。最好是拉到前门，其次是东安市场。拉到了，他应当在最好的饭摊上吃顿饭，如热烧饼夹爆羊肉之类的东西。吃完，有好买卖呢就再拉一两个；没有呢，就收车；这是生日！
自从有了这辆车，他的生活过得越来越起劲了。拉包月也好，拉散座也好，他天天用不着为车份儿着急，拉多少钱全是自己的。心里舒服，对人就更和气，买卖也就更顺心。拉了半年，他的希望更大了：照这样下去，干上二年，至多二年，他就又可以买辆车，一辆，两辆他也可以开车厂子了！
可是，希望多半落空，祥子的也非例外。
《〈荷塘月色〉朱自清散文选》
匆匆
燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？
是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。
去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去得匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸地回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？
你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
|
|
購物車/收銀台(
0
) | 在線留言板
| 付款方式
| 運費計算
| 聯絡我們
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
