新書推薦:
![看见不同](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/27/9787521762921.jpg)
《
看见不同
》
售價:HK$
67.9
![以毒为药:古代中国的医疗、文化与政治](http://103.6.6.69/upload/mall/productImages/y24/7/9787545220063.jpg)
《
以毒为药:古代中国的医疗、文化与政治
》
售價:HK$
90.9
![你我皆是当事人2(韩国热播电视剧《非常律师禹英禑》取材原著)](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/27/9787516838303.jpg)
《
你我皆是当事人2(韩国热播电视剧《非常律师禹英禑》取材原著)
》
售價:HK$
51.8
![数字化供应链:技术赋能与产业应用](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/28/9787302665908.jpg)
《
数字化供应链:技术赋能与产业应用
》
售價:HK$
90.9
![通官绅之邮:江苏地方精英的角色(1905—1914)](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/28/9787305280696.jpg)
《
通官绅之邮:江苏地方精英的角色(1905—1914)
》
售價:HK$
101.2
![埃隆·马斯克品牌管理手册](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/26/9787572279003.jpg)
《
埃隆·马斯克品牌管理手册
》
售價:HK$
67.9
![史家讲史:三国史新论](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/27/9787522207285.jpg)
《
史家讲史:三国史新论
》
售價:HK$
66.7
![资本运作II:高增长企业的操盘逻辑](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/28/9787302662174.jpg)
《
资本运作II:高增长企业的操盘逻辑
》
售價:HK$
90.9
|
編輯推薦: |
《一个人的南山》一书以二十四节气分篇,其中将诗、书、画融为一体,相互辉映,既能丰富本书内容,又能将作者在旅行中的情感表现更为完整,给人以更多的审美享受。作者借由在生活工作社会中遇到各种困惑,继而以个人徒步旅行的方式,走进山川,在自然山水中寻找艺术的源初。《一个人的南山》一书进一步聚焦中国艺术的南山命题。书中,张荣东先生对南山进行重新解构,身处其中,寻找属于自己的艺术桃花源。
|
內容簡介: |
《一个人的南山》一书以二十四节气分篇,其中将诗、书、画融为一体,相互辉映,既能丰富本书内容,又能将作者在旅行中的情感表现更为完整,给人以更多的审美享受。作者借由在生活工作社会中遇到各种困惑,继而以个人徒步旅行的方式,走进山川,在自然山水中寻找艺术的源初。《一个人的南山》一书进一步聚焦中国艺术的南山命题。书中,张荣东先生对南山进行重新解构,身处其中,寻找属于自己的艺术桃花源。
|
關於作者: |
张荣东:生于山东沂源,长于北大荒,毕业于山东大学,现于山东艺术学院艺术研究院从事艺术研究。山东省美术家协会艺术理论艺委会副主任,山东出版集团《爱尚美术》主编。曾出版《幽谷钟声》《镜中象》《废墟与花朵》《黑伯龙艺术论》等书。
|
內容試閱:
|
引子 从南山到桃花源
【记】
417年,陶渊明作《饮酒十二首》,序中说:余闲居寡欢,兼比夜已长,偶有名酒,无夕不饮。顾影独尽,忽然复醉。既醉之后,辄题数句自娱;纸墨遂多,辞无诠次,聊命故人书之,以为欢笑尔。他在《饮酒》诗中有句:采菊东篱下,悠然见南山。他已经辞去彭泽县令,在乡间生活了12年,此时的南山,既是种豆南山下的实指之地,又是脱离了世俗命名,新的自我主体建立后的蓦然发现。这是一个脱离了烦冗规则的主体,自在无碍,如飞鸟入林、池鱼归渊的理想家园。
晋安帝义熙十一年(415),陶渊明六十四岁,身为彭泽县令的陶渊明,作《杂诗十二首》,其七写道:
日月不肯迟,四时相催迫。 寒风拂枯条,落叶掩长陌。
弱质与运颓,玄发早已白。 素标插人头,前途渐就窄。
家为逆旅舍,我如当去客。 去去欲何之?南山有旧宅。
他已经厌倦了被役使的命运,萌生归隐南山之意,他在《杂诗十二首》,其十说:
闲居执荡志,时驶不可稽。
驱役无停息,轩裳逝东崖。
沈阴拟薰麝,寒气激我怀。
岁月有常御,我来淹已弥。
慷慨忆绸缪,此情久已离。
荏苒经十载,暂为人所羁。
庭宇翳馀木, 倏忽日月亏。
这种驱役无停息的生活该结束了,萧统《陶渊明传》载:会郡遣督邮至。县吏请曰:应束带见之。 渊明叹曰:我岂能为五斗米折腰向乡里小儿! 即日解绶辞职,赋《归去来》。 程大中《四书逸笺》卷一云:古人无事则缓带,有事则束带。整肃衣冠,是正常的官场礼节,但从陶渊明的反应中,深含对督邮的鄙视。督邮始置于西汉中期,《汉书》曰:郡监县有五部,部有督邮掾,以察诸县也。
史上最有名的督邮当属《三国演义》中苛责安喜县县尉刘备,被张飞痛殴的督邮。三国演义毕竟是演义,据《三国志蜀书先主传》记:灵帝末,黄巾起,州郡各举义兵,先主率其属从校尉邹靖讨黄巾贼有功,除安喜尉。督邮以公事到县,先主求谒,不通,直入缚督邮,杖二百,解绶系其颈着马枊,弃官亡命。裴注引《典略》:其后州郡被诏书,其有军功为长吏者,当沙汰之,备疑在遣中。督邮至县,当遣备,备素知之。闻督邮在传舍,备欲求见督邮,督邮称疾不肯见备,备恨之,因还治,将吏卒更诣传舍,突入门,言我被府君密教收督邮。遂就床缚之,将出到界,自解其绶以系督邮颈,缚之著树,鞭杖百余下,欲杀之。督邮求哀,乃释去之。刘备痛殴上司督邮,足显一代枭雄本色。
陶渊明只是一介文人,面对身为顶头上司的乡里小儿,只有归去来:归去来兮,田园将芜胡不归?既自以心为形役,奚惆怅而独悲?悟已往之不谏,知来者之可追。实迷途其未远,觉今是而昨非。
南山的家园与彭泽的牢笼,构成了自由与束缚、诗意与无聊、生机勃勃与沉闷压抑的对立,在南山,万物生长,自由栖居,时光无时不在创造;在彭泽,规则森严,充满禁锢,时光是徒然的耗费。当陶渊明脱离了世俗的羁绊,方有如此温暖自足的南山显现。南山当然有世俗的命名,但对于一个超越世俗秩序的灵魂而言,觉悟处,抬眼所见,便是南山。
南山又是一个隐居的象征之地,东汉崔琦《四皓颂》说:昔有南山四皓者,甪里先生、绮里季、夏黄公、东园公是也。
陶渊明归隐田园,其时其文名尚未显现,与声名卓著的南山四皓不可同日而语。面对南山,南山不仅是家乡浔阳的南山,也是与南山四皓之南山异形同构的精神栖居之地。与南山对立的是正统的庙堂,南山四皓所处的南山,是秦都咸阳之南的终南山。陶渊明所处东晋,都城在建康(今南京),晋安帝元兴二年(403),陶渊明曾追随的桓玄篡乱建立桓楚,改封晋安帝为平固王,迁居陶渊明的故乡浔阳。此时的南山,与长安之南的终南山,有着近似的时空结构。
晋安帝隆安二年(398),四十七岁的陶渊明入江州刺史桓玄幕府。《晋书桓玄传》描述:(恒玄)及长,形貌瑰奇,风神疏朗,博综艺术,善属文。只做了三个月皇帝的桓玄,虽然骄横,却天赋异禀,极富艺术气质,据说他出生时就有光照亮房间,因此小名灵宝。陶渊明追随桓玄五年,显然与桓玄本人的个人魅力有关。
虽然对于山北的人而言,南山是南山,而对于山南而言,南山却是北山。陶渊明种豆南山下,南山无疑是家园的庇护之所,它真实而虚无,对于远观者而言,他只是一个图形、一个结构、一个容纳想象的居所。
422年,陶渊明作《桃花源记》,这是南山隐藏的秘境。桃花源诗开篇便写长安之南山:嬴氏乱天纪,贤者避其世。黄绮之商山,伊人亦云逝。如今高隐已逝,但高隐的家园依然在山中隐藏,生生不息。抬眼见南山,通向南山秘境的道路却隐匿不见,这不见的秘境如今又隐藏于文字的结构中,在这虚拟的镜像中,它因虚无而趋于无限的灵境。
图1 忽忆桃花源
南山可以是庐山、终南山,可以是觉悟主体所见的任意山川。它是自由的,不被纪年、政治、宗法控制的理想国,是诗意的生长之地。隐居者逃避生命的桎梏,回归本质的故土,这里无争无扰,安居者与日月同生息,与草木共枯荣。桃花源的先民避秦时之乱,遁入深山,正如四皓从长安巨大的君王政治结构中逃逸,避入结构所不能涵盖的南山。
雨果在《海上劳工》中写道:
宗教、社会、自然,使人类三大斗争的对象;这三种同时也是人类的三种需要。人需要有信仰,所以有庙堂,人需要有创造,所以有城市,人需要生活,所以有犁和舟。可是要满足这三种需要,就包含着这三种斗争。人生的神秘的苦难,就来自这三种斗争里。人类进步需克服迷信、偏见和物质的三种形式的阻碍。三种沉重的枷锁套在我们的脖子上,那便是教条、法律和自然的桎梏。在《巴黎圣母院》里,作者控诉了第一种桎梏;在《悲惨世界》里,作者指出了第二种桎梏;在这本书里,作者将阐述第三种桎梏。
在纠缠着人类的这三种苦难里,更混杂着一种内在的苦难,最沉重的枷锁,便是人们自己的心。
处于庙堂之中的文人,教条与宗法的桎梏无疑是沉重的,但南山却非自然的桎梏,而是自然的理想国,是苦难心灵的栖居地。从长安到南山,是心灵摆脱枷锁,复归自然的诗意之路。
陶渊明家乡浔阳实指的南山,应在今江西九江庐山一带,而在文人心中作为隐逸出尘象征的南山四皓之南山,则在长安之南。终南山与长安城构成了出世与入世、显与隐、森严的规则与自由的诗意之对立相生。陶渊明悠然见南山,不仅看到了南山四皓的风神,也看到了一个生生不息的桃花源。南山四皓、陶渊明以降,历代士子徘徊在南山与长安的道路间,在驿站、他乡、故乡的流离与寻觅中,构建着自身的家园,走向自身的归宿。
在石涛的《陶渊明诗意图》中,南山是云雾中的一片暧昧,万千南山终归在一片暧昧的笔墨中隐匿。一个万物滋生、诸泉并流的自足世界,不过是一个虚拟的镜像、简约的结构。这是芥子中隐藏的须弥,是博尔赫斯所说的阿莱夫。关于陶渊明的生平与南山的样貌,都来自于后人的考证,陶渊明已经和他的诗文融入虚无的南山。这虚无的南山惟在行路者的心灵中可以显现、重生,南山重构了行路者的生命,且在重构中延续、重塑着自己的生命。
作为南山的源头之一,陶渊明以自身生命的桃花源为南山创造、积淀了一脉清流。
图2 桃花源之南山秘境
南山之下,是乡居者的家园,南山则是诸神栖居之所,月明之夜,花仙的舞蹈、精灵的夜宴,与草木溪流交汇。那隐隐的天籁,代替了日间的声息。从长安到南山,是从人间秩序到自然秩序,从语言的牢笼到无言的自由之境。凝望南山,产生的诗意篇章,也是解脱生命桎梏,拯救灵魂、重归家园的过程。那铺满金黄落叶的大地,日月之辉,在永恒中嬗变,在寂静的流转中显现着时光的意义。乡居者与行人凝视者山中的风物,在风物的流转中确立着自身的存在,体验者时光的真意。当陶渊明从秩序森严的官衙卸去负累,在田野中漫步,那些被压抑的时光重新沐浴于自由的山野清风,生命的意义被重新发现、重新创造。
山野、庄稼、菊花、东篱,本是乡间生活的寻常物象,但由于在诗人的诗意凝视中,蕴含了深沉的时光创造之力,萦绕着自由生息的天籁之音,从而生发出熠熠生辉的光芒。乡间的寻常情境,在这诗意的浸润中,成为永恒的桃花源。
从寻常的草木、河流,乡间的路径到草木的源初秘境,河流汇聚的雪山之辉,道路凝结的时光,乡居者突破实用的局限,回归生命真实的时光,抵达神秘的诗意。
南山不再是命名中的物理存在,而是精神的源泉、灵魂的归宿。而南山下的一间茅庐、一顶蓑衣,亦超越实用的物之属性,成为诗意的精神家园。种豆南山下,草盛豆苗稀。南山本就是野草的家园,草盛豆苗稀,则南山还是南山。若豆苗占据了南山,则南山不再,自然的秩序被人工的意志所占据。南山通向的,是不知有汉,无论魏晋的桃花源。
在我的家乡沂蒙山,故居并无南山,只有北山,及至到了北大荒,也只有北山。但当我远离家乡,故乡的北山便成了南山,我数十年后回到故乡,我恍然觉得,自己从未远离。
图3 俯视南山如地图
|
|