新書推薦:
![尤物:太平洋的丝绸全球史](http://103.6.6.69/upload/mall/productImages/y24/8/9787545220025.jpg)
《
尤物:太平洋的丝绸全球史
》
售價:HK$
102.4
![吴语百年面貌与变化研究——以嘉兴吴语为例](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/28/9787308236041.jpg)
《
吴语百年面貌与变化研究——以嘉兴吴语为例
》
售價:HK$
227.7
![众生百态:清代刑科题本里的“打工人”](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/27/9787500883791.jpg)
《
众生百态:清代刑科题本里的“打工人”
》
售價:HK$
66.7
![此间鸟兽:文物里的中华文明](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/26/9787576328592.jpg)
《
此间鸟兽:文物里的中华文明
》
售價:HK$
227.7
![史记百句(中华经典百句)](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/28/9787101166255.jpg)
《
史记百句(中华经典百句)
》
售價:HK$
56.4
![流年碎影(张中行先生88岁高龄写完的人生自传 “这一生我自认为不糊涂。”)](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/27/9787530222935.jpg)
《
流年碎影(张中行先生88岁高龄写完的人生自传 “这一生我自认为不糊涂。”)
》
售價:HK$
147.2
![经纬度丛书·迦太基帝国](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/28/9787213114816.jpg)
《
经纬度丛书·迦太基帝国
》
售價:HK$
66.7
![理想国译丛067:故国曾在:我的巴勒斯坦人生](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/27/9787509017937.jpg)
《
理想国译丛067:故国曾在:我的巴勒斯坦人生
》
售價:HK$
147.2
|
編輯推薦: |
柳田国男曾经说,对故乡的乡愁情愫,离开五十年就已经算是极致了。那么,在他的故乡七十年里,超越极致的情感是如何表达的?
柳田在八十三岁高龄之际絮谈忆往,五分真情,三分留白,一分自夸,兼有调侃与杂评各半,使这部以口述实录为原本的作品鲜活灵动,引人入胜。
文中有近百个人物先后被柳田提及,或随意漫谈,或暗藏机锋,或切实褒贬。这位头上有两撮旋毛,急性子的偏执长者,深谙虚实之道,他往往将重要事件、经历、时间节点一笔带过,却在不经意间袒露心声,耐人寻味。诚如佐谷真木人所言:阅读这本书不能拘泥于柳田谈了什么,而是要注意到他没谈什么。
让我们带着疑问,一起去文中找寻线索吧。
|
內容簡介: |
柳田国男被誉为“日本民俗学之父”。他著作等身、涉猎广泛,为日本民俗学的创立与发展作出了不可磨灭的贡献。本书是他的自叙传记,在晚年时期,柳田国男以故乡播州为原点,讲述了自己的童年成长、求学经历、家庭亲情、交游轶事、仕途波澜等。他13岁离开故乡,至83岁重忆过往,从明治、大正到昭和,在风雨如晦的70年里,他放弃了诗人梦与官僚梦,最终以“学问救世”为追求,步履不停,笔耕不辍。
当然,文中最不可或缺的是民俗故事,河童与海灵的学术探讨引人入胜;而最吸睛的则是频繁现于字里行间的时代风云人物,政坛领袖、学界大拿、领域新秀先后登场。在柳田的轻描淡写下,明治维新后日本的人情、社会与风俗一览无余。
|
關於作者: |
柳田国男(1875—1962),日本民俗学家、诗人、思想家。1875年生于兵库县松冈家族,祖上世代从医,家境十分清贫。1900年从东京大学毕业,后入赘柳田家族。他将民俗学视为发现日本国民性的重要途径,1951年荣获日本文化勋章,被誉为“日本民俗学之父”。主要著作有《远野物语》《桃太郎的诞生》《民间承传论》《国史与民俗学》《关于先祖》等。
|
目錄:
|
目 录
1 译者前言
1 关于母亲的回忆——代序
3 离开故乡时
9 我的生家
25 布川时代
47 辻川旧话
113 关于兄弟
145 文学的记忆
185 学生生活
211 官场生活
241 关于柳田家
260 交友录
287 我的学术研究
376 写在搁笔之际
|
內容試閱:
|
关于母亲的回忆——代序
现在说来可笑,小时候的我是母亲的小跟班,是那种被大人们宠溺的孩子。三位兄长较早地离开家独立生活,而父亲整日以书为伴,我就在家里扮演母亲自言自语时的倾听者角色。但要是我在旁边稍有质疑,母亲就会马上用“因为你还是个孩子啊”一句话把我塞回去。我本人则引以为戒,尽可能不让母亲重复同样的口头禅。
我幼年所经历的时代变化远比现在复杂和剧烈。以前作为集市和祭祀用的村道,后来被划定为国道之后,政府为确保视野宽阔,修直并拓宽了道路,同时还修建了人力车的休息所。村子里的年轻人穿着工作服,三三两两成排等待生意,人力车上挂着里程表和干活用的麻绳。在那个电话、汽车尚未发明的时代,如有前簇后拥的贵客来访,还是能提前通知到位的。所以,各个大的休息所往往设在高档整洁的茶屋、旅馆等设施周边。我七八岁的时候,这些周边设施渐渐有了花街柳巷的脂粉气息。母亲担心我不学好,每次我外出就三叮五嘱。比如,好奇心旺盛的我想要去看看远方到来的人力车夫衣背上到底画着什么稀奇图案时,每次必须要跟母亲保证看完即回才被放行。
现在想来不可思议的是,大约从这一时期开始,母亲经常牵着我们兄弟三人晚上到这里的旅馆泡澡。旅馆那边会派人来招呼,“今天只有一两个客人,或今天无客,请过来泡澡”云云。我们家里其实也有泡澡的浴室,只是地方黑暗狭小,还是旅馆泡起来舒服。我们去旅馆泡澡都是在父亲出差的时候,后来才知道这是母亲出于节约柴火钱的需要,而经营旅馆的夫妇则理解和同情母亲的不易。此外,旅馆夫妇亦是对母亲满怀感激之情,因为母亲作为外人却能很好地协调他们夫妇二人的拌嘴吵架。
解释过多就有点像是写小说了。母亲年轻的时候是调和矛盾的高手。旅馆的夫妻虽彼此相爱,但经常因为小事而大动干戈,我猜想母亲在协调夫妻矛盾方面倒是帮了他们不少的忙。
倒不是说因为回忆我的母亲,就把她老人家捧得很高。如今回忆起当时事情的前因后果,更加坚信了我的这一看法。旅店的男掌柜有好几次大发雷霆,女主人哭着来找母亲调和,母亲到了现场总能让氛围变得稍许融洽,不多久男掌柜就恢复了正常,和蔼可亲地给母亲鞠躬致礼。男掌柜自然十分高兴,所以对我们兄弟几个也常释好意。后来我们搬到北条之后就中断了联系,关于这对夫妻,有离婚、死亡等各种传言,但这并没有打击母亲在协调矛盾方面的自信心。
话题越拉越长,越来越不像序言了。我其实想要呈现给现代读者们的是夫妻吵架所特有的时代风貌。我们年幼时,夫妻吵架就如《北斋漫画》第十二编中研钵和钵杵的撞击那样,从狭窄的大杂院到宽敞的田舍小都会,夫妻二人矛盾无法解决时就在大庭广众之下诉诸公理。这套战法确实有效,但不久后因为过于荒诞无聊而不再流行。
记得是在大正末期,在门司港旁边见到一位号啕大哭着跑出家门的老主妇,顿时感觉非常“复古”,问了随行的向导才知道,那位是朝鲜人,当时的朝鲜人群体还保留这种习惯。
据说当时中国的江南一带,男同胞之间(偶尔是车夫与乘客之间)产生纠纷的时候也经常寻求过路人的仲裁。该方式如今恐怕也已经成为不太见效的因习。而且重要的是,这种方式非但没有让亲睦关系维系长久,随着关系的疏远和冷淡,反而不过是招来了更多“事不关己,高高挂起”的旁观者。
在板垣退助高呼“自由不死”的时代,一位酩酊大醉的年轻人号啕横躺在我家旧宅门前,母亲赶忙过去关闭大门,我们兄弟几个则透过门闩的缝隙惶恐地看着醉汉的动向。醉汉的朋友想方设法舒缓一下他的醉意,不料其醉意更浓,嘴里不断喊着“自由之权”。自此日起我学会了这句话,当然直到今天我也仍然讨厌这句话。
如果自由就是我行我素,无论别人怎么说仍然固执己见,那么老夫会很坦然地说:“我可不能容忍这样的自由。”如果不能够找到更加贴切的词语来取代它,恐怕我们必须要在“不自由”的状态下生存。
我们必须思考语言表述的传承问题。之所以会特别留心这一问题,这完全得益于母亲的言传身教。
昭和三十四年(1959年)十月上旬
化名一事
每次回忆起故乡的事情,相较于出生地辻川,我对北条这个小镇的印象更深一些,或许是因为搬到北条后的我年龄已经大一些的缘故吧。
说起北条,其实是一个特别值得乡土史专家仔细探索的地方。因为这个小镇乃天领之地,人们不可对其妄加变更,因此留有很多古代遗迹。就相当于天领的甲州一样,尽管距离江户很近,但也没有对旧有之物进行人工翻新。从这个角度来说,北条算得上是播州的一个都城。
我过去曾使用过的一个化名是尾芝古樟。尾芝是我母亲家的姓,母亲老家有一棵古老的樟树,所以化名如此。现在想来我前前后后共使用了近20个化名。大正二年(1913年)3月,我与高木敏雄君一起创办《乡土研究》杂志,我们每月有时能够售出1000多本,但后来高木君与我分道扬镳。虽然当时还有一些同道同情杂志的遭遇,但整体上执笔者的数量开始减少。当时我担任贵族院书记官长,工作非常繁忙,我以公务员宿舍为编辑部,侄婿冈村千秋承担了很多事务性的工作。记得当时折口信夫寄来难读的原稿,我对其进行认真的修改,并且获得极好的评价。
说起折口信夫,还有一个趣事值得一提。当时京都的S博士屡次对我们刊物表示同情和支持之意,却一次都没有给杂志投过稿。我当时开玩笑说S博士就像是鸟居强右门一样的人物,来到城门口却不能入城,折口君误以为我的玩笑是针对他,从那以后他给我的信件都属名为鸟居强右。
由于《乡土研究》缺少执笔者,我便以化名投稿,稍微变换一下文风以弥补版面的空缺。但第四卷十二号休刊时招致谩骂批评的《休刊辞》则是用我的本名发表的。杂志发行期间我所使用的所有化名在后来如发表短篇报告时仍然会使用。前述的尾芝古樟就是其中之一。中川长昌取自我祖父的姓以及祖父家附近的菩提所长昌寺 ;桂鹭北取自曾祖母在砥堀的娘家桂家,桂家位于白鹭城以北,故取名鹭北 ;久米长目则取自田原村南面名为长目的地方,相传久米仙人在此坠落后隐居于该地一处寺庙。使用化名写作文章仅限于《乡土研究》发行之时,其他场合我都是使用本名发表。
我使用过的其他化名也顺带介绍一下。大野芳宜来自到那须野一带旅行时所创作的一首和歌《最忆大野牡丹饼》。山崎千束取自我出生地福崎町的山崎,名为市川的河流贯穿此地,该地有临渊巨石,传闻此前有人在夜间看到从山上踏入河流的巨足,因此将该地区称为“千束”(千束的发音与洗足相同,或来源于此);榎本御杖来自我曾经一段时间写过许多有关榎木的文章,同时还接触过榎木做成的拐杖 ;板垣小棠来自我对东京根岸一家居酒屋板塀后面盛开的海棠花的印象 ;另外,我养父所在的柳田家,由于传宗接代遇到困难,总是倾向于从安东、菅沼两家中过继养子,我的养父本身就是从安东家过继而来,所谓“安东”其反义词应该就是“危西”了吧,所以安东危西也曾是我的化名之一。菅沼家与安东家都有祖传枪术“风传流”,且美浓国可儿郡也有菅沼家的同族,所以我也用过菅沼可儿彦这一化名。顺带提一句,枪术“风传流”的发祥地在播州的明石一带。
此外,我们家族(柳田家)的祖先曾居住于神奈川县足柄上郡山北的川村,所以我还用过川村这一姓氏,名字则是向岛崎藤村致敬,他本名为春树,所以取了同音不同字的“杳树”。小野吾滑则来源于传说中小野小町的和歌。清水松亭则是借用老朋友的名字。森绿一名则来自祖母的祖母,她出身于福崎町——现在新町一个名为“森”的人家,而“森”的颜色是绿色,所以化名为森绿。
|
|