新書推薦:
《
明代社会变迁时期生活质量研究
》
售價:HK$
316.2
《
律令国家与隋唐文明
》
售價:HK$
76.7
《
现代吴语的研究(中华现代学术名著3)
》
售價:HK$
65.0
《
天下的当代性:世界秩序的实践与想象(新版)
》
售價:HK$
77.3
《
德国天才4:断裂与承续
》
售價:HK$
109.8
《
妈妈的情绪,决定孩子的未来
》
售價:HK$
42.6
《
推拿纲目
》
售價:HK$
403.2
《
精致考古--山东大学实验室考古项目论文集(一)
》
售價:HK$
244.2
|
編輯推薦: |
世间万千滋味,抵不过外婆的一碗人间烟火
青年作家赵挺全新短篇故事集,温情、感性、搞怪、纯真。
12位乡井食客的栖息之所,12段冷暖自知的饮水人生
一、备受市场欢迎的情感疗愈类读物
本书是青年作家赵挺全新创作的短篇小说集,收录了12篇小吃店顾客与外婆、作者之间发生的温暖故事,体量短小精悍,内容通俗易懂,行文能走心、能诙谐,情节不悬浮、接地气,是碎片化阅读时代,为读者提供正向情绪价值的良方,群像版《云边有个小卖部》,更适合中国读者体质的《外婆的道歉信》。
二、“小鬼头”与“老顽童”与“众生相”
作者通过自身人小鬼大的童年视角,生动描绘了一位扎根在乡野间,看似与时代脱节,实则风趣可爱、仗义通透的老太太形象,讲述了身份、年龄、经历各异的食客们充斥着酸甜苦辣的百味人生。外婆的小吃店如同一间心灵驿站,见证了作者与外婆之间深厚的祖孙亲情,也寄托着市井素人的美好回忆。
|
內容簡介: |
那是我挥舞着“天马流星拳”的童年,外婆在乡间开了家小吃店。
起初只有包子和生煎,后来,有了一切。
有地道饭肴,也有家长里短;有鸡飞狗跳,也有随遇而安;有难得糊涂,也有人间清醒。
陈年旧岁里,小吃店灶头燃升的炊烟,慰藉了往来的每一位食客。
他们留下名字,留下故事,转身寒来暑往,天各一方。
当我懵懂地问起那些人,外婆会站在小吃店门前,朝村口的方向望望,笑呵呵地说,他们呀,只是去了本该去的地方。
-
当你不再耍你的“小宇宙”了,
外婆就知道,你又长大了一点。
你会去玩、去闹,会和他们一样,去瞧这世上所有的新鲜。
瞧完了,
记得要回外婆的小吃店。
|
關於作者: |
赵挺
生于浙江宁波。已出版作品《外婆的英雄世界》《寻找绿日乐队》《南方,慢速公路》等,中短篇小说刊发于各大文学期刊,另有其他随笔作品在微博及各大APP上具有较高人气。文字既有“朋克式”的浓烈,又有“民谣式”的清雅。
|
目錄:
|
楔子
Chapter01 世上好吃的冰糖红烧肉
外婆用手擦了擦奖状上的灰尘,关掉灯,就像一场旧剧落幕,日月暌违,天各一方。
Chapter02 像三毛一样流浪的少年
小吃店的每一缕光都曾温暖过一个少年,让他在面对这个世界的时候,没有仓皇,没有惊扰。
Chapter03 孤独的音乐会
夕阳西下,小吃店内回荡着正德旧旧的二胡声,不知道在拉什么,日后想起来,可能是时光消磨的声音。
Chapter04 求生旅人
一片陌生黑暗的环境里,屋檐下那微弱昏黄的灯光,让他感觉在千里之外回到了家。
Chapter05 没有回来的少年
夜色浓郁,月光像给冷寂的大地披了一件温暖夜衣,许多人正从这件夜衣下离开。
Chapter06 无法被理解的世界
我说,他不是出生在这里吗?
外婆说,出生不能选,命运能选。
Chapter07 货车独行者
你犯了错,走得很远,也是在逃。你没犯错,你走得远,那才是自由。
Chapter08 踏入星辰的女人
很少有人知道,那些普通又温暖的印象背后,隐藏着阿珍怎样细碎又哀伤的家事。
Chapter09 制造宇宙的人
老腔这辈子喝了太多酒,很难再清醒了,他已经喝成了小孩,我已经吃成了大人。
Chapter10 环城漫游
这辆小马力摩托车,隐约将我带入少年世界,让我在疾驰岁月里,看见了更多风景。
Chapter11 欢喜与空渡
一件极其平淡简单的事,被他看得极其痴迷深刻。他好像认识我,又好像不认识我。
Chapter12 温暖的“重生”之门
我说,积善不算是超能力吗?
她想了想说,算的。
|
內容試閱:
|
[1]
暑假,我和外婆睡在一个大房间里。半夜,被响动惊醒。
我说,外婆,有响动。
外婆回道,没事,肯定是阿呆。
我说,阿呆是谁?
外婆翻了一个身说,是只猫,睡吧。
第二天醒来,吃的东西就少了一些。放钱的篮子都被叼到了角落,钱倒是一分没少。阿呆是只流浪猫,白天徘徊在小吃店的后院里。我还装模作样地教训它,不许再来偷东西吃。后来我就经常喂它,晚上也在门口放一些东西,很长时间内阿呆再也没有进入过小吃店。
有一天深夜,我说,外婆,有响动。
外婆说,阿呆又来了,睡吧。
我说,我把吃的都放门口了。
外婆说,吃光了吧。
我蹑手蹑脚地走到门边,打开一丝门缝查看,竟然在黑夜里看到一个人影,我本能地大喊一声,抓贼!
外婆过来,捂住我的嘴巴说,嘘。刹那间,黑影就从窗口逃走了。
我看着外婆说,不是阿呆,是贼。
外婆打开灯,把窗户关上说,不是贼,是饿了的人。
外婆说的这个“饿了的人”就是小云。其实,外婆早就发现是小云来偷东西吃了,只是一直没有说出来,那个简陋的窗户木插销也一直没有换。
外婆笑着说,窗门关得那么严实,猫怎么进得来呢?
我说,难道一直让他偷吃吗?
那年头,大家都不怎么富裕,村里经常有那么几户贫困人家,甚至每天希望就是能吃饱饭,或者稍微吃些像样的东西。有时候,外婆也会做几个好吃的菜,让小云过来吃。小云身体正值发育期,身壮如牛,饭量惊人,经常觉得饭没吃饱。
外婆告诉我,这个世界上有两种贼,第一种,好吃懒做,专偷金钱财宝,第二种,饥饿难耐,只偷点吃的东西。
外婆又想了想说,第二种不应该叫贼吧,叫饿了的人。
我说,偷东西的都是贼。
外婆说,他只偷点吃的,放钱的篮子虽然动了,但是里面的钱一分都没动。
我说,那也是偷。
外婆说,小吃店再开十年,也就十年,一晃而过,他也会长大,生活也会改变,不会一直饿下去的。
[2]
外婆卖完了早餐,正慢慢地做着午饭。有糖醋带鱼、麻辣豆腐和四季豆炒香肠。小云晃荡在门口,香味一直吸引着他往里面看。
外婆拿着锅铲,看到了小云就说,进来一起吃吧。
等到吃饭的时候,小云一口气就吃了两碗饭。
外婆说,多吃点,长身体的时候。
小云边吃边憨憨地说,是的,长快点。
外婆说,长大了想去干什么?
小云说,当警察。
外婆说,为什么想当警察?
小云说,去抓贼。
我在那时候脱口而出,天哪,还抓贼?好几次晚上在小吃店……
我还没说完,外婆就用一块带鱼堵住了我的嘴。
外婆顺着我的话说,好几次晚上在小吃店,都被那只叫阿呆的流浪猫给偷吃了东西,你有空帮我抓住那只猫,先当个小警察。
小云捧着碗看了看外婆说,好的。然后放下碗说,我吃完了。他擦了两下嘴就走了。
外婆看着啃着带鱼的我说,以后别说人家偷吃的事情,小心噎着你。
我说,还想当警察呢,自己都偷东西啊。
外婆说,你不也经常趁我不注意,偷吃东西嘛,你还不是饿了,你是嘴馋。
我狡辩说,那我以后也没想当警察。
外婆说,你知道他为什么想当警察想抓小偷吗?
我说,一定是想抓他自己呗。
外婆摇摇头说,有些生活你没过过,好好吃带鱼吧。
的确,有些东西在年幼的时候无法理解。就像我们无法理解偷东西吃的小云,为什么想要当警察去抓小偷。
小云是单亲家庭,有个身患重疾的母亲,一直勉强维持着生活。在小云还很小的时候,母亲借了钱,和小云一起去城里的医院看病。从公交车下来的时候,发现看病的钱被偷了。小云的母亲当场崩溃,坐在大街上放声大哭,毫无脸面。在众多的围观人群中,年幼的小云茫然地看着这一切。
这就是小云为什么会来小吃店偷点吃的,也是小云为什么想当警察去抓贼的原因。
也许我们会觉得矛盾,这正如外婆说的那样,有些生活你没有过过。
小云曾经和另一个同学说,外婆小吃店窗户的插销很容易打开,自己好几次饿了都偷吃过里面的东西。这件事情就在同学之间默默传开。有一次,班里一个同学的文具盒没了,几个男生立即怀疑是小云偷的。
小云说,我没有偷。
几个男生说,你都偷过小吃店的东西。
小云说,没有。
于是几个同学就把小云架到外婆的小吃店,要他当面承认自己偷吃过东西。那时候,外婆正在做晚饭,看到一大帮小孩过来,说,哟,不要吵啊,过来吃饭啊。
带头的男生说,快说,有没有偷过店里的东西。
小云看着外婆,外婆愣了一下说,偷什么呀,谁偷东西了?
带头男生说,以前你店里东西少了,都是他偷的。
外婆笑笑说,我店里从来没有少过东西啊,怎么会被偷。
男生继续说,他自己说晚上在店里偷过东西。
外婆说,开玩笑的,东西有没有被偷,我怎么会不知道。然后挥挥手说,好了,散了散了啊,赶紧回家去,别乱冤枉人啊。
外婆说着就把那些人轰出了门外。
小云一个人走出门外,回头看看店内,又慢慢走进来,外婆看着他说,怎么?饿了?
小云低着头说,外婆,我偷过。
外婆说,孙悟空还偷过仙桃呢,就当你是孙悟空吧。
[3]
小云捧着一束油菜花,跌跌撞撞跑进了外婆的小吃店。
外婆正在和面粉,见小云进来了说,走路带风啊。
小云一小子钻到了桌子底下,外婆一回头说,这是干什么?
小云竖起手指说,嘘,我偷了阿三家的油菜花,被他打了。
外婆突然发现,小云满脸污渍,衣服也破了,于是蹲下来说,多大的事,赶紧出来。
小云缩了缩身体说,他正在找我。
外婆一把将小云从桌子底下拉出来,说,摘两朵油菜花而已,怎么跟猫捉老鼠似的。
外婆拿来毛巾帮小云擦着脸,小云吓得手脚还在发抖,外婆撩起他的衣服一看,青一块紫一块,外婆说,这是阿三打的?
小云害怕地点点头。
外婆拉着小云直冲阿三家,用脚踹门,大声嚷嚷着要阿三出来给小云道歉。
阿三探出脑袋说,你这老太太这么猛干什么?偷东西还有理了?
外婆说,偷什么了?偷油菜花?这油菜花都是野生的。
阿三说,这块地就是我的,在上面拔一根草也是偷我家的东西。
外婆说,这地还是国家的呢,还是天上的天王老子的呢。
阿三说,你别多管闲事,这种从小就偷鸡摸狗的人,就要打他。
旁边围观的人越来越多,不乏几个小云的同学,他们也在旁边帮腔,小偷,小偷,从小就偷。
外婆说,明天把你地里东西全拔了。然后指着那几个同学说,再说小偷,全把你们做成包子。
说完就拉着小云回小吃店了。
外婆给小云涂着红花油,小云“咝咝咝”喊着疼。
外婆说,还说要当警察呢,这点疼都受不了,唉,对了,你偷油菜花干什么,又不是小姑娘。
小云说,我看着好看,就想摘来送给你。
外婆听了,摸摸小云的头说,送给我干什么呀?
小云说,一束给你,一束给我妈妈,我妈妈很喜欢看油菜花,但是现在她走不动。
外婆说,以后别送我东西了,好好念书,长大好好对你妈就行。
小云说,我以后再也不偷东西了。
外婆说,你还偷过什么?
小云说,文具盒不是我偷的,油菜花我不知道是阿三家的,偷吃小吃店是因为实在太饿了。
外婆说,那你就不是小偷。
外婆温了一碗莲子汤给小云,小云慢慢喝着汤,说,外婆,你今天对阿三真凶。
外婆说,要不是大家都在,我早就把他们家门踢飞了。
小云终于露出笑容说,那你要赔门了。
外婆说,没事,我有的是钱。
小云放下碗说,你也就几十块钱,不够赔的。
外婆说,你怎么知道?
小云说,晚上我偷吃东西的时候,看见篮子里的钱,每次就那么几十块钱。
外婆说,你还仔细看了?你怎么每次把我的钱篮子放到角落,钱倒是没少。
小云有点不好意思地笑了笑。
外婆说,没有想过偷钱?
小云摇摇头说,我是实在太饿了,但我不想成为小偷。
是的,某种意义上,他不想成为偷走他妈妈救命钱的那些人,他想抓住那些人。
外婆笑笑说,你妈妈还好吗?
小云说,医生说还能活半年。
外婆听了一把将小云搂到怀里说,不会的,长大了当警察,孝敬妈妈,你妈妈一定会很开心的。
此时,灯光昏黄,周围一片安静。
[4]
小云贴着白纱布,走到小吃店里说,外婆,一碗馄饨,五只煎饺。
外婆看着小云说,又怎么了?
小云突然一笑,拿下脸上的纱布块说,哈哈,已经好啦。
一星期前,小云给妈妈去城里拿药。在公交车站,看到了扒手在行窃。那一刻,对小云而言,似乎一下将时光拖回了好几年前,好像他们正在偷妈妈的救命钱。小云本能地上前阻止,用力将扒手推开。恼羞成怒的扒手对弱小的小云拳脚相加,小云被打得鼻青脸肿,一边大喊一边死拽着不放手,在路人的帮助下,扒手终于被送进了派出所。
小云说,这是我第一次抓到小偷。
外婆拿着白纱布说,以后悄悄报警就好,你还太小了,万一对方有刀就更危险了。
小云说,有刀也不怕,不然我怎么当警察。
外婆又看了看小云的脸说,那现在不还没当上警察呢,你有个三长两短,你妈妈怎么办?
小云说,我就是想着我妈妈,我才想要把他们抓住。
外婆笑着端来馄饨和煎饺说,好好吃吧,这个不收钱,算奖励你的。
小云心满意足地吃完之后,说,外婆,你能帮我一个忙吗?
外婆说,抓小偷啊?我可跑不动了啊。
小云说,他们老说我是小偷,现在你能不能告诉他们,我抓了小偷。
外婆笑着说,好呀,每个来小吃店的人,我都跟他们说一遍。
小云把那块白纱布递给外婆说,如果他们还不相信我,你就给他们看这个,上面有我流的血。
外婆接过白纱布,仔细看了看,摸摸小云的头,微笑着说,我会一直存着它,告诉所有人你抓小偷的故事。
小云说,外婆,要是他们还是不信呢?
外婆说,把他们家门全都踢飞。
小云开心地笑着,伴随着太阳的最后一点余晖。
[5]
小云的妈妈还是走了。那是一个黄昏之时,面向最后一点太阳的温暖,身边还有小云摘来的干瘪的油菜花。她再也没有看到新鲜的大片的油菜花。
小云去了城里舅舅家生活。
从这一天开始,小云没有再来外婆的小吃店了。
当有些人和事物成为你生活的一部分,但是又在某一刻戛然而止,这也许就是所谓的意外。
有一天外婆看见一个穿着白T恤的少年,骑着自行车从小吃店门口一闪而过,外婆本能地觉得有一种熟悉感从眼前掠过。
外婆慢慢地走到店外,看着那个白衣身影疾驰而去,她默默地在心里喊了一声,小云。
一个小孩子会长得这么快吗?时间能在某一刻让人快速长大吗?小云还是那个小云吗?外婆也不知道,夏天的阳光晃眼,白衣少年瞬间就不见了。
外婆继续开着小吃店,有时候人很多,有时候下午时段一个人也没有。外婆就一个人静静地坐在店里,就这样看着太阳慢慢落山,在灶头慢慢做一些自己喜欢吃的东西。
那一天,小吃店昏黄的灯光亮起,外婆正在“哧哧哧”炒着年糕。炒完,盛了一碗,坐在桌边慢慢吃。一抬头,一个高大的少年走了进来。
是小云吗?外婆很熟悉,但不太确定。
外婆,我考上警校了。高大的少年说。
外婆放下碗筷,站起身,曾经被她摸摸头的少年,如今已经要抬头仰视了。
外婆擦了擦手,拿来一只碗说,小云,坐,一起吃。
小云坐下来,吃了一口年糕说,你晚上就吃年糕吗?
外婆说,年纪大了,吃得简单点。
小云说,可是你会做很多很好吃的菜。
外婆说,那是做给你们吃的,哦,对了,我给你炒两个?
小云摆摆手说,我白天在镇上有事,刚忙完,就过来这里看看。
外婆慢慢吃着年糕说,我们好几年没见了,三年还是五年?
小云说,我来过一次,没有进来,那时候妈妈去世我很难过。
外婆又给小云加了一点年糕,说,以后真的当警察了,回来给我看看,看看你穿警服的样子。
小云拿着筷子,有点哽咽地说,妈妈看不到了,我一定让你看到。
外婆又本能地伸手摸了摸小云的头说,妈妈一定也会看到的。
小吃店昏黄的吊灯在微微摇晃,夏夜微风轻拂,星空明朗。
[6]
2012年的春天,小云作为一名警察在执行公务的时候受了伤。他的手臂缠着白纱布,穿着警服,站在村庄边一大片油菜花面前,旁边站着外婆。
小云说,我妈妈要是能活到现在,一定会很开心。
外婆笑着说,你妈妈在另一个世界也会替你开心的。
小云面对着夕阳下大片的油菜花说,外婆,你相信有另一个世界吗?
外婆说,相信啊。
小云说,你说我妈妈现在在干吗?
外婆说,和我们一起看油菜花。
太阳落山的时候,外婆和小云回到小吃店。外婆做了酱爆鸡丁、鲫鱼汤和肉末茄子。
外婆和小云坐在小吃店内,灯光安详。
好像一切回到过去,但是一切又马上要过去。
外婆说,手臂好点没?
小云说,快好了,一点事没有。
外婆说,以前你的那块白纱布,我现在还留着呢。
小云笑笑说,那是第一次工伤。然后说,外婆,我没有那么多时间来这里了。
外婆吃着菜说,工作忙对吧,有空再来吧,
小云说,嗯,我也不知道什么时候来。
外婆吃了几口菜,突然想到什么,问,你不会要去做卧底警察吧?
小云喝了一口汤说,能不能再加点汤?
外婆拿着勺子从锅里又舀了点鱼汤,尝了尝说,电影里都是这么放的。
小云喝了几口汤说,我告诉你一个秘密。
外婆说,什么秘密?
小云说,其实我偷吃的时候,我同学和阿三也在外面,我不想偷太多,但他们不同意,后面他们就自己进来了,我怕他们偷走你的钱,所以后来我把你的钱篮子藏到角落里了。
外婆说,都过去了,好好当个警察,回来再给你做好吃的。
小云说,要是明年清明我没回来上坟,你记得给我妈摘点油菜花放着。
外婆说,赶紧吃吧,汤凉了就不好喝了。
外面夜色浓郁,月光就像给冷寂的大地披了一件温暖夜衣,而许多人正从这件夜衣下离开。
外婆说,还有什么秘密吗?
小云说,有机会回来再告诉你。
[7]
外婆一直都没有再见过小云。清明的时候,外婆给小云的妈妈摘去过油菜花。
小吃店没人的时候,外婆会看着巨大的落日落下去。
春天成片金黄的油菜花。
夏天四处蝉鸣的绿树荫。
秋天拾穗。冬天落雪。
外婆也会在小吃店门口,往村口的方向看看,饿了的少年,受伤的少年,穿着警服的少年,他们都没有再回来。妈妈在这里,外婆的小吃店也在这里。
有些旅程如果注定越走越远,越走越散,我们只能相信下辈子还会再见。
|
|