新書推薦：
《
叶锦添自传：向前迈进的日子（奥斯卡艺术指导获得者 叶锦添 50多年的人生经历，近40年的从业经历，向前迈进，步履不停）
》
售價：HK$
148.4
《
四十自述：中国现代传记文学的名篇代表之作（胡适回顾自己前四十年的成长轨迹与心路历程）
》
售價：HK$
78.2
《
特权与焦虑：全球化时代的韩国中产阶级
》
售價：HK$
90.9
《
供应链金融（第4版）
》
售價：HK$
113.9
《
人人都想当网红？新媒体与注意力博弈
》
售價：HK$
78.2
《
对话的力量，风靡全球的教练式沟通
》
售價：HK$
67.9
《
人的行为
》
售價：HK$
110.4
《
北京中轴线知识一点通
》
售價：HK$
90.9
|
| 編輯推薦： |
“我所接触的一切，都变成了金子。一切。”
★ 吉星高照，是祝福还是诅咒？
★ 年轻的“人生赢家”，为何选择自我了断？
★ 《推销员之死》作者阿瑟?米勒百老汇首秀
★ 从“美国梦”到“美国噩梦”
在周围人眼中，戴维?比弗斯是个不折不扣的“人生赢家”——年纪轻轻，家庭幸福，事业有成，好运爆棚，一切障碍都能在他面前化为乌有，仿佛哪位神明赋予了他点石成金的能力。然而，他的吉星高照不断地揭示出他周围人的悲剧，他积累了铜臭熏天的财富，灵魂却已逃之夭夭。对失败的恐惧感，对成功的歉疚感，把他推向绝望边缘。
这出寓言般的戏剧，追问着一个似乎没有答案的问题——命运是否公平？这其中的正义在哪里？这个世界是否存在某种潜在的道德秩序，抑或一切都只是机遇的产物？我们真的可以在一个毫无理性的宇宙中寻找到某种确定性吗？
《吉星高照的男人》是阿瑟?米勒最为重要的戏剧作品之一。起初是一本小说，后来改编为剧本，长达三年才创作完成，是米勒的百老汇首秀。虽然演出效果不甚理想，演了四场就悲惨地消失了，但正是通过将这个故事发展成各种版本，米勒才“开始尝试到当剧作家的滋味，甚至可能也才有了做人的感觉”。首演惨败半个世纪
|
| 內容簡介： |
|
阿瑟?米勒是当代最伟大的剧作家之一，被誉为“美国戏剧的良心”。本剧为阿瑟?米勒在百老汇上演的shou部剧作，探讨大萧条时代的秩序丧失和道德坍塌，追问着一个似乎没有答案的问题——“命运是否公平”。在周围人眼中，戴维?比弗斯是个不折不扣的“人生赢家”——年纪轻轻，家庭幸福，事业有成，好运爆棚，一切障碍都能在他面前化为乌有，仿佛哪位神明赋予了他点石成金的能力。然而，他的吉星高照不断地揭示出他周围人的悲剧，不知不觉中，他通往成功的路途变成了疑虑的噩梦。他在一个看似没有任何理性的宇宙中苦苦寻找某种清晰的运行规则，求而不得的绝望将他带到疯狂边缘……剧中弥漫着对失败的恐惧感和对成功的内疚感，这几乎贯穿了阿瑟?米勒此后的所有作品。正是通过此剧，米勒“才开始尝到当剧作家的滋味，甚至可能也才有了做人的感觉”。
|
| 關於作者： |
阿瑟?米勒（1915-2005）
美国当代最杰出的戏剧家之一，与尤金?奥尼尔、田纳西?威廉斯并称为二十世纪美国戏剧三大家，被誉为 “美国戏剧的良心”。著有《推销员之死》《萨勒姆的女巫》《都是我的儿子》《桥头眺望》《堕落之后》《代价》《美国时钟》等多部戏剧。他的作品针砭时弊、直言不讳。米勒一生获奖无数，包括1949年普利策奖、两次纽约戏剧评论奖、奥利弗最佳戏剧奖等。
|
| 目錄：
|
导言/梅绍武
英文版导言/克里斯托弗·比格斯贝
第一幕
第二幕
第三幕
|
| 內容試閱：
|
英文版导言
文/克里斯托弗?比格斯贝
一九三八年，阿瑟?米勒从密歇根大学安娜堡分校毕业，他满怀憧憬。他已经两次获得久负盛名的霍普伍德戏剧奖，还有一次得了第二名。他有一出戏被底特律的联邦剧院搬上了舞台，尽管只演了一场。他回到纽约，自信能够征服百老汇。毕竟，霍普伍德戏剧奖的评委来自纽约戏剧界，他也确实很快加入了联邦剧院——一家由罗斯福总统的公共事业振兴署创立的机构。
甚至当他在布鲁克林家中地下室里改写密歇根时期的一出戏，想要把它卖出去时，他还同时在写另一出戏，是关于蒙特祖马和科尔特斯的故事，剧中角色众多，正是联邦剧院能够负担的规模。然而，尽管有经纪人、制作人、演员和编剧同事的鼓励，工作却毫无进展，到一九三九年，联邦剧院就因涉嫌开展亲共活动而被关闭了。与此同时，百老汇对他并无兴趣。
不过，戏剧只是其中一种可能，如果剧院走不通，总还可以写短篇小说或长篇小说。他都写了，但没有地方发表。唯一成功开拓市场的是广播剧，而广播剧又开发了其他的可能性。他主要在国会图书馆工作，也接受委托为一部电影写剧本，其灵感部分来自战地记者厄尼?派尔的报道。这份工作使他跑遍了全国的军事基地，尽管最终的电影《美国大兵乔的故事》（The Story of G.I.Joe）是别人写的，他却在一九四四年出版了一本关于这段经历的书：《情况正常》（Situation Normal）。
这些项目带来了经济收益，但是对于一个眼睛仍然盯着百老汇的人来说，几乎没有什么满足感。然后他就有了突破。他原本作为小说写的一部剧本被接受了。时隔六年，在他二十九岁的时候，似乎终于达成了目标。他的戏将在百老汇制作上演，在今天，这对初次写作的人来说几乎是不可能的事。这出戏叫《吉星高照的男人》，将由卡尔?斯温森主演，他曾经出演过米勒的几部广播剧。这出戏在威明顿市进行了试演，一九四四年十一月二十三日在纽约的森林剧院首演。它本应成功，却遭遇惨败。吉星，似乎并没有照着它。
小说和后来改编成的戏剧，灵感都来自米勒从他岳母那里听到的一个故事。说的是有一个亲戚，在他位于俄亥俄州的谷仓里上吊了。令米勒感到好奇的，也是让那个男人的妻子困惑的地方，就是他曾经很受欢迎，即使在大萧条时期也不愁没工作。然后他出现了明显的精神障碍。当时，他是一家加油站的老板，这是他在二十多岁时就获得的财产之一，他开始痴迷查账，害怕员工挪用公款。这种偏执状态越来越严重，尽管接受了治疗，他还是自杀了。米勒感兴趣的不是他的精神病，而是一个成功人士被死亡吸引的念头，尤其是在远离城市压力的乡村背景中。
米勒对此感兴趣，还因为他表妹的丈夫莫伊也猝然离世了。这也是一个成功人士，即使在大萧条时期，别人破产倒闭，他仍生意兴旺。在布莱顿海滩游泳时，他突然昏倒了，奇怪的是，他的尸体被试图抢救他而未果的医生开车带回了家。他的人生起落看起来变幻莫测。
如果说他看似受到了上天眷顾，那么他也同样无常地变成了宇宙的牺牲品，他的出生似乎没有更大的目的，就是为了死亡。《吉星高照的男人》，至少在其最初的形式上，是对荒诞的探索，它揭示了一个贝克特笔下的角色将会观察到的事实，即人类双脚跨在坟墓上分娩。通过反转极性，上演看似对灾难免疫的人——吉星高照的男人——的困境，米勒推导出的意涵是，灾难是这个人自然得到的命运；事实上，对人类来说同样如此。
这是一则黑暗的寓言，在某些方面，它让人想起加缪一九三八年的戏剧《卡里古拉》，因为主人公检验了这样一个命题：存在没有支配性的原则，没有内在的意义，他却迫切希望找到相反的证据。
米勒解释说，不同版本的《吉星高照的男人》，都在和一个无法回答的问题“较劲”，那就是命运的公正性问题：为什么一个人失败了，而另一个能力与之不相上下的人，却在生活中取得了荣耀。米勒后来推测，可能是因为他本人的天赋和成功与其他人的匮乏形成了对比，这才激发了他的兴趣。另外，由于踢足球受伤而远离战争，他意识到，当他蒸蒸日上的时候，包括他的兄弟在内的其他人却每天冒着死亡的危险。对他们来说，生活是暂停的，甚至是被剥夺的；而对他来说，生活提供了机遇、家庭，以及成功——尽管还只是小范围的。这其中的正义在哪里？这个世界是否存在某种潜在的道德秩序，抑或一切都只是机遇的产物？如果是后者，那么除了绝望，还生发出什么？
作为戏剧的前身，小说讲述了戴维的故事，他是一个二十多岁的年轻人，颇有才能，事事成功。他当上了机修工，靠直觉应付活计，直到遇上一辆他检查不出毛病的汽车。他把车送到邻镇的一家专业修车厂，但维修的功劳算在了他身上。因此，他作为机修工声名鹊起，并获得了一份为邻近农民修拖拉机的合同。从此，他的生意越做越大。渐渐地，他又增加了其他业务，同样大获成功。但他越来越意识到，他的周围充满了生活中的失败者，正如他意识到自己的事业建立在那个谎言之上。
他的一位朋友肖里在战争中失去了双腿，因此感到配不上自己所爱的女人。另一个朋友阿莫斯，被父亲训练成棒球投手，尽管他很有天赋，却没有被大联盟选中，因为父亲指导他在家中地窖里训练，导致他对比赛的其他方面反应迟钝。第三个朋友J.B.费勒日子似乎过得不错，甚至有了他和妻子迫切想要的孩子，却在酒后不慎害死了那个孩子。
相比之下，戴维诸事顺遂。他有了想要的孩子，尝试的事业都能成功，但他的成功滋生出越来越深的偏执。他等待着灾难的降临，感到只有灾难才能平衡他的运气，倘若这个世界有真正的正义。他开始像这个人物的原型那样，检查他名下加油站的账目。他感到他的孩子必将死亡，并为此做准备，以某种变态的方式，为完美无缺的生活付出代价。最后，他自杀了，隐约感到他将以此解除自己的家庭必然遭受的诅咒。
也许死亡是一个标志，表明小说仍然太接近它的现实源头，但也许它也是一个证据，表明对米勒而言，死亡抬高了赌注，赋予一种深化的意义。他一直在追求悲剧性，却陷入了单纯的病态。当他要写剧本的时候，他选择了不同的结局。他还引入了一些变化，其中至少有一个变化将被证明具有持久的意义。
在戏剧中，戴维?比弗斯与海丝特的婚姻受到她父亲的阻挠。这个愤世嫉俗的老人，很突然地死于交通事故。通向成功的第一个障碍就这样便捷地被移除了，这种便捷性是一个线索，暗示了这出被米勒称为“寓言”的戏剧的风格。它的不可能性（戴维买了一家加油站，一条公路的开发意外地使其获利；他投资水貂养殖，并在一场事故中幸存，而对手的财产却化为乌有）表明它是一个道德故事，事实上，正是由于导演无法确定一种适合它的风格，在某种程度上造成了初演的失败。
当戴维遇到汽车故障，他的技术又无法解决时，他不是像小说中那样，把车送去了另一家修车厂，而是一个叫古斯的奥地利机修工来解决了问题。小说中的两个元素就这样被联系在一起，而戴维成功的第二个障碍也被移除了。由此，他成为一个吉星高照的男人，并与周围的人形成鲜明对比，尽管那些填塞小说的次要情节被压缩了。同时，未来的棒球运动员也被纳入这个故事中，米勒让他变成戴维的哥哥；不仅对这部剧，而且对米勒今后的作品而言，这都是一个至关重要的变化。
正如他后来解释的：“《吉星高照的男人》通过它无数的版本，逐步使我第一次明确认识到父子冲突和兄弟冲突……有一天，突然之间，我发现阿莫斯和戴维是兄弟，而帕特是他们的父亲。于是故事里有了别样的痛苦，我从内心深处新生出一种无法言传的确信，那就是我看到了别人从未看到过的东西。”[《阿瑟?米勒自传》，梅休因出版社，1987年，第90—91页。]此时他才意识到，他在大学写的两部剧也是以兄弟为主角的，而米勒本人作为两兄弟之一，觉得自己理解了支撑这部剧的张力。
父子关系和兄弟关系，突然打开了新的可能性，米勒将在之后二十多年的创作中展开探索。他开始感受到家庭中包含着另类的可能性，在某些意义上，是自我的碎片（精神/物质，诗意/平庸，被祝福/被诅咒）之间的张力。《推销员之死》和《代价》彰显了这一点，在这两部剧中，兄弟俩有一种辩证的关系，尽管这种关系充满模糊性。与此同时，父子关系联结起了过去与现在，希望与实现，或落空。这些关系是身份焦虑、价值观争议、矛盾的爱，以及愧疚之情的根源所在。不过，在《吉星高照的男人》的背景中，米勒决定让戴维和阿莫斯成为兄弟，似乎主要是为了让作品扎根于他能够理解和适应的心理学。
这部剧的核心是对人类自由程度的关切。除了讲述一个人陷入疯狂并最终得到救赎的过程外，该剧还探讨了许多人物如何以无关痛痒的方式成为同谋，他们在多大程度上认同人是受害者、是宇宙讽刺对象的观念。其中心是一种存在主义的信念，即我们是我们行为的总和，这个信念被大多数人物所抵制，包括疯狂中的戴维。他们中的一些人如果不是上帝的信徒，那就是命运的信徒，他们选择命运这个词，将自身和社会的瘫痪归结于它。对他们来说，机遇是生活中的有效原则，若果真如此，那么相信一个人可以改变自己命运的想法就是虚幻的。命运是不作为的借口。身份是偶然性的产物。一种达尔文式的逻辑，自然选择有利于某些人而不利于其他人，似乎是唯一能看到的原则。
随着剧情的发展，戴维本人也皈依了这种信仰。他想要从人的存在中寻找一种正义，寻找社会意义上的，乃至形而上的一致性。因为找不到，他几乎要毁灭自己，此时他相信，自己没有力量或理由来干预自己的生活；平衡的正义的缺失使他几近绝望，似乎只有通过自杀才可能找回。
不难看出，米勒认为这在某种程度上触及他曾看到的问题，那就是面对法西斯主义时，欧洲人和美国人都感染了政治和道德上的麻痹症。对他来说，这种不作为所揭示的不仅仅是意志的失败，还有超越单纯的政治实用主义的东西。仿佛对行动的可能性的信念已经被摧毁，仿佛法西斯席卷欧洲是一种自然现象，因此不可抗拒。除此之外，他似乎还发现了一种更为根本的失败主义，因为在这部先有小说而后创作的戏剧中，人物承认了经验的纯粹任意性，他们似乎接受了受害者的角色，凝视自我制造的绝望的深处，欣然迎接那种眩晕感。
对戴维而言，并非从来如此。在戏剧的开端，他是一个抓住时机的人。用他哥哥阿莫斯的话说，他知道“怎么做”。其他人则比较沉寂。因此，他的父亲希望阿莫斯获得成功，多年来一直在训练阿莫斯，最后却是戴维打电话给球探的，他问道：“你能干等着天上掉馅饼吗？”与之相反的是肖里，他在一定程度上呼应了克利福德?奥德茨剧作《醒来歌唱》（Awake and Sing）中的莫?阿克塞尔罗德的形象，战时经历使他变得愤世嫉俗。对他来说，“人就像水母。潮起了，潮落了。他经历过什么事，没什么可说的”。奥地利机修工古斯最初也认为，“世界上没有正义”。
戴维起初抵制这种观点，因为如果不抵制，他就会濒于疯狂。他这样说道：“如果一个人没有得到他应得的东西……那么，这就是一间疯人院。”然而这一原则似乎并不奏效。他周围的许多人都失败了，随着这些证据的累积，他感到无望的情绪上涨，而绝望转化为疯狂。他不能从成功中获得乐趣，因为他感到他的成功和其他人的失败一样是随机的。他变得越来越绝望。像威利?洛曼那样，他买了一份人寿保险，似乎通过用他的生命换取家庭的未来，他所期望的平衡就可以得到保证。这是一桩交易，他没有意识到其中的讽刺意味。
毕竟，除了上帝，他还能是和谁在谈交易呢？而他找不到令人信服的证据来证明上帝的存在。如果我们不在上帝的照看之下，那么我们存在的理由是什么？如果上帝不存在，那么一切都有可能。这个令萨特和加缪都着迷的问题，米勒也同样关心，而他的百老汇观众，或许更准确地说，作为百老汇守门人的批评家也许并不关心。米勒的主人公和加缪的卡里古拉之间有很大的区别，但他们都检验出一个荒诞的命题，那就是不仅没有道德制裁，而且根本没有道德体系。在小说中，戴维走向了死亡，成为他对荒诞的信仰的受害者。在戏剧中，他学会了一种社会伦理，这种伦理产生于对能动性的个人理解。
戴维的身份和社会角色最初根植于一个观念，即他是自己未来的创造者，但随着疑虑开始侵入，这种意义开始消解。戏剧的焦点转移到他不断加深的焦虑上。他的精神状态如果没有决定事件本身，那也决定了他对事件的看法。随着戴维筛选经验以获知意义，或者说，逐渐获知其缺乏意义，这部剧实际上因循了向内的轨迹。他的人生，以及他选择为周围人创造的人生，与其说是在生活，不如说是被他自己塑造成了一个模范故事。他站在自身之外观察，似乎无力行动。
。。。 。。。
【在线试读】：
1.【这世上到处都是失败者。】
J.B. 我只是个失败者，戴夫。这世上到处都是失败者。人只需要犯一个错误，就是一个失败者。
［戴维转过头，有点恼火。
戴维 （不耐烦地）我知道，约翰。（再次看向窗外）
J.B. 你是我认识的唯一一个从不犯错的人。你理解我。看着我！我在说话。
戴维 （此时完全转向他）你在说什么？
J.B. 我并不像看起来那么醉，戴维！你是个好人，没错。你知道该怎么做。但你的一生运气好得出奇，戴夫。永远不要太看重运气。运气就像季节，季节会消逝。
2.【我所接触的一切，都变成了金子。一切。】
海丝特 这又不是世界末日。我不希望你这副样子。他的遭遇不是你的错。（她抓住他）你为什么要这样？戴维……
戴维 我搞不懂，向上帝发誓，我搞不懂。（大步走到窗前，他似乎想要逃离这个房间）
肖里 搞懂什么？
戴维 对他来说一切都是那么难。（突然转向他们，无法克制他的焦虑）我想问你们。你们所有人，还有你，海丝。你们知道我能做什么，不能做什么，你们……你们了解我。为什么呢？我所接触的一切，都变成了金子。一切。
海丝特 你是怎么了？为什么……？
戴维 （极其迫切）这让我很烦恼，这……（对所有人）我是怎么了？我从来没有……从来没有输过。从小我就期待阿莫斯冉冉上升，大放异彩。他是天之骄子，他有本事，他在一件事上出类拔萃。为什么？都靠运气吗？是这样的吗？
古斯 胡说八道。你是个好人，戴维。
戴维 你不好吗？
古斯 好，但我……
戴维 那为什么你的店倒闭了？为什么你现在为我工作？（他的举动表明他处在发泄的痛苦中）
古斯 这里的人还记得那场战争，戴夫，他们不喜欢从外国人那里买东西。
戴维 不，这太疯狂了。
古斯 还有，我的店位置不够好。
戴维 古斯，它比我的位置好。每辆进城的车都要经过你那里，他们却来找我。这是为什么呢？
古斯 你懂发动机，戴夫，你……
戴维 包括马蒙车吗？（对所有人）我在银行里有一万四千美元，手头的财产也有这么多。阿莫斯呢？一毛钱都没有。他妈的连一毛钱都没有。为什么？
［短暂停顿。
海丝特 （走到他身边，对他微笑，想让他也笑，但他没有）为什么这会困扰你？运气好是好事，不是吗？
戴维 （看了她一会儿）如果你所拥有的东西到你手上，是因为你能做一些特别的事情，这种感觉不是更好吗？某些，某些……内在的东西？难道你不需要知道那是什么吗？
海丝特 你不知道吗？
戴维 ……我不知道，我不知道。
肖里 你永远不会知道……
戴维 该死的，如果一切都像树上的果实一样无缘无故地掉在你身上，为什么不能无缘无故地离开？你所拥有的一切……突然之间。
海丝特 （挽起戴维的胳膊）来，跟大伙儿说再见吧。
3. 【水母无论怎么努力都不会游泳；每次都是潮水推着它。】
［他大步向门口走去。肖里抓住他的胳膊不放。
肖里 别闹了！
戴维 放开我！
肖里 （他不放手）听我说，你这该死的傻瓜！你什么也做不了，明白吗？
戴维 放开我的胳膊……
肖里 （强迫他坐到椅子上）戴维，我要告诉你一件事……我以前从来没告诉过你，但你现在需要知道。阿莫斯应该得到更好的，但我也应该得到比现在更好的。（拍大腿）当我去法国的时候，我的想象中可没有骨折这件事。离开这个小镇的时候，我的胡子整齐，头发茂密。女人跑半个州来上我的床。即使在那里，就像他们说的，在枪林弹雨中，我的头顶上总有一颗特别的星星。我是一个永远不会被击中的人……确实也没被击中，戴维。（他放开戴维的胳膊，此时戴维没有离开）经过战争，毫发无伤。惊讶吗？我走进巴黎，一边梳着我的头发。女人们在街道两边冲我微笑，在停战的哨声中，我走上楼梯。我记得她怎样脱下我的鞋子，放在床底。接下来我所知道的，就是那栋房子压在我的胸口，而他们正把我挖出来。
［戴维和所有人都盯着他。
海丝特 大家都说那是一场战斗，我以为……
肖里 （对她说）不，根本就没有战斗。（对戴维）在战斗中——那勉强算是个理由，男人算是“应该”成这副模样。而我只是碰巧挑了一个巴黎女人，她住的房子的看门人，在停战时出去买醉。他忘了给锅炉加水。（微笑）墙被炸毁了。（用大拇指从肩头指向舞台后部）阿莫斯的墙刚好被炸毁了。
而你恰好是个幸运的孩子，戴维老兄。水母无论怎么努力都不会游泳；每次都是潮水推着它。所以只管吃好喝好，尽情戏水，直到你被抛上海滩，干涸而死。
4．【他从九岁起就在地窖里投球。】
帕特 我知道，过去三年来我一直在训练他。
奥吉 我知道，但三年来，他没有任何进步。实际上，在这方面他今年比去年还糟。为什么呢？今天我找到了答案。
帕特 （轻声）你找到了？
奥吉 坐在我旁边的人提到，他从九岁起就在地窖里投球。这就是原因！现在听我分析。在地窖里，没有人群。在地窖里，他清楚地知道自己背后是什么。在地窖里，你的孩子就是在家里。他只需要专注于那个目标，他的大脑被训练成只接受一个对象，只有那个目标。然而一旦到了一个宽阔的球场上，一群人在他耳边大喊大叫，垒上还有两三个人在他身后来回跳，他的大脑就得同时做很多事；在一个陌生的地方，他变得惊慌失措、麻木无力，他对跑垒的人发火，他完蛋了！从那一刻起，他投的球就一钱不值了！
［他站起来，脱掉背心。戴维和帕特呆呆地坐着，阿莫斯眼神空洞。
我得去搭火车了，比弗斯先生。
帕特 （慢慢站起来，仿佛在做梦）我不想浪费冬天，所以才在地窖里训练他。
奥吉 （沉思地）是啊，这正是你犯错的地方，比弗斯先生。
戴维 （站起来）但是……那是他的计划。他不想浪费冬天的时间。在地窖……似乎是个好主意！
奥吉 但这是个错误。
戴维 但他已经做了十二年！一个人不可能在十二年里一直犯同样的错误，不是吗？
奥吉 我想有可能，孩子。这是一个很大的错误。
［停顿。
帕特 好吧……你们没法让他改掉？你们的教练……用一切手段？
奥吉 世界上没有一个教练能把一个男孩的大脑取出来，让它退回到十二年前。你的孩子这里被打残了。（轻扣他的太阳穴）我确信。
5．【你不是地球上的一条虫子，一只虱子；在这里，你是一个人。】
戴维 我是个幸运的人，约翰。我所得到的一切都来得……出乎意料。这没有什么好生气的。这是事实。当我无法拥有海丝特，除非福克老头让路时，他就被撞死了，就好像专门为了我一样。当我修不好马蒙车时……有人半夜走了进来……为我修好了它。我买了一个不起眼的小加油站……他们就在门前修了一条公路。真幸运。你得为此付出代价。
肖里 没错，你要付出代价。
古斯 哪里有这样的法律？
戴维 我不知道。（静默，他走到窗前）在我听说过的所有人中，我是唯一没有付出代价的。嗯……我想假期已经结束了。（转身向楼上走去，带着巨大的悲哀）我想我们差不多该加入你们了。等我把貂皮卖出去，我就有差不多六万块了……但那不是我不付出代价就能得到的钱。所以我才把一切都押在水貂身上。这就是我确信的原因。因为从现在开始，我们已经付出代价了。在她倒下时，我看到白纸黑字，清清楚楚。（心碎的语气）上帝帮助我，我们已经付出代价了。我不害怕我的运气了，我要发挥它的一切价值。
古斯 戴维，你让我心碎。这个想法来自欧洲，来自亚洲，来自那些腐朽的地方，而不是美国。
戴维 不是？
古斯 在这里，你不是地球上的一条虫子，一只虱子；在这里，你是一个人。在这里，一个人应该得到一切！
肖里 从什么时候开始的？
古斯 （激烈地对肖里说）有史以来！
肖里 那我一定是生在史前。
6.【他们说一个人拥有甜蜜的生活和美好的事物是不自然的。】
海丝特 他一生都在等待这一刻。整整一生，等待，等待事情的发生。现在一切都将结束，全部结束，你不明白吗？今晚就待在这里。当事情发生时，你会和他谈谈……
古斯 他失去的东西，我没法装回去，海丝特。他不是一台机器。
海丝特 （停止走动）他失去了什么？你什么意思，失去？
古斯 一个人必须拥有的东西，一个人必须相信的东西。那就是在这个地球上，他是自己生命的主人。不是靠占卜杯子里的茶叶，不是靠看星星。在欧洲，我已经看到几百万个戴维四处游荡，几百万。他们已经不再相信自己能说了算。他们不再相信自己值得拥有这个世界。现在这里也是，有这么好的土地，有这么……这么辽阔的天空，而他们在说……我每天都听到这样的说法……说一个人拥有甜蜜的生活和美好的事物是不自然的。他们每天都在等待灾难的发生。一个人必须理解，上帝存在于他的双手之中。当他不理解的时候，他就会陷入困境。戴维陷入了困境，海丝特。你明白为什么他把一切都押在水貂上吗？
海丝特 （睁大眼睛）是孩子，对吧。他以为它是要……
古斯 死的，对。说吧，现在说出来。那晚我就在这里。他一直很想有个儿子，所以他才设想他死了。他最想要的东西，他却不能拥有。最终这将是他的灾难。然后，他的一切都将得到保证。这就是为什么他把一切都押在那些动物身上。
海丝特 古斯……
古斯 这个健康的婴儿从戴维那里偷走了他的灾难，海丝特。他完好无缺地出生了，而戴维却把他的每一分钱都用在动物身上，而它们可能一下子死掉，就像这样……（打响指）灾难还在路上。
海丝特 （明白了原因）他从来没有碰过宝宝……
古斯 他怎么能碰他呢？他无地自容，海丝特。因为他背叛了他的儿子，他也背叛了你。而现在，如果那些动物死了，他就会看向头脑中的茶叶，看向天空，他会看向他一直看的地方，如果他在那里看到报应……你就不会再说他杞人忧天了。在他察觉笼子里出问题之前，让我带他去伯利。
海丝特 不，他是戴维，他不是什么……
古斯 他们会知道该怎么做的！
海丝特 我知道该怎么做！（她走开，面对他）我本来可以警告他……丹在他开始喂食之前就打过电话。
古斯 （震惊而愤怒）海丝特！
海丝特 我想让它们死!我想让它们现在就死，那些漂亮的耗子！
古斯 你怎么能这么做！
海丝特 他必须要输。一劳永逸，他必须要输。我一直知道这事必须发生，现在就让它发生吧，在宝宝能看见和理解之前。你不用把他带到任何地方。他会重新快活起来的。这一切都要结束了，他会快活的！
古斯 （不情愿地）海丝特。
海丝特 不，我现在不害怕了。现在一切都要结束了。
古斯 什么会结束，海丝特？他上周买了一份保险。大额保险。（海丝特停住）涵盖了他的生命。
海丝特 不，古斯。
古斯 什么会结束？
海丝特 （大叫一声）不，古斯！（开始抽泣）
|
|
購物車/收銀台(
0
) | 在線留言板
| 付款方式
| 運費計算
| 聯絡我們
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
