新書推薦：
《
卡特里娜（“同一颗星球”丛书）
》
售價：HK$
87.4
《
伟大民族：从路易十五到拿破仑的法国史（方尖碑）
》
售價：HK$
188.2
《
古今“书画同源”论辨——中国书法与中国绘画的关系问题兼中国画笔墨研究
》
售價：HK$
132.2
《
《日本文学史序说》讲演录
》
售價：HK$
72.8
《
无尽的海洋：美国海事探险与大众文化（1815—1860）
》
售價：HK$
99.7
《
治盗之道：清代盗律的古今之辨
》
售價：HK$
122.1
《
甲骨文丛书·剑桥世界暴力史（第一卷）：史前和古代世界（套装全2册）
》
售價：HK$
210.6
《
甲骨文丛书·中华早期帝国：秦汉史的重估
》
售價：HK$
300.2
|
| 內容簡介： |
|
关注现实，反映现实，书写普通人的生活与命运，是作家的责任。本书是鲁迅文学奖获得者尹学芸的一部中篇小说集，从人的精神追求、难言的隐痛、生活观念的差异、心底隐藏的欲望、人的多面性等角度，通过对普通人生活的书写，反映作者对生活、爱情、养老、心理等社会问题的关注和思考。如《行走的小阿》，以藏漂生活凸显他们的精神追求。《说不出口》以难言的隐痛描摹单位体制改革中的众生相。《活在他们中间》以家庭矛盾揭示两代人生活观念的差异。《破阵子》以一个悲剧引发对潜藏人性的思考。《手语》以对女人临终手语的探索呈现人的多面性。
|
| 關於作者： |
|
尹学芸，天津市蓟州人，中国作家协会全委会委员，天津市作家协会主席。已出版散文集《慢慢消失的乡村词语》，长篇小说《菜根谣》《岁月风尘》，中篇小说集《我的叔叔李海》《士别十年》《天堂向左》《分驴计》《青霉素》《鬼指根》《花匠与看门人》等。作品被翻译成英、俄、日、韩等多种文字。多部作品入选年度排行榜和各类年选。曾荣获首届梁斌文学奖、孙犁散文奖、林语堂文学奖、《北京文学》优秀作品奖、当代文学奖、《小说月报》百花奖和第七届鲁迅文学奖。
|
| 目錄：
|
目 录
行走的小阿 / 001
说不出口 / 061
活在他们中间 / 117
破阵子 / 170
手语 / 224
|
| 內容試閱：
|
《说不出口》——关于精神、心理、欲望等
贾平凹曾说：“作家的使命是要关注现实，要对社会抱着很大的感情，研究社会的走向，对社会的焦虑、忧患，不是嘴上说的事情，要真正操那个心。”他的话说代表着相当一部分作家的自觉行为。许多作家，都在一定程度上以各自的视角，关注社会、观照现实，用作品为人民发声。鲁迅文学奖获得者尹学芸，是其中的一个代表。她的作品贴近社会、贴近生活，聚焦社会热点，关注心理健康，视角广泛，思考深入，能令读者产生共振，引发人的思索。
这本《说不出口》是尹学芸老师新近的中篇小说集。作品以五个故事，反映她对人的精神、心理、沟通、欲望、多面性等的观察与思考。
关于人的精神。《行走的小阿》通过对一群藏漂困顿生活的记录，突出人们对精神舒适的渴望。而今确是存在社会急速发展，精神跟不上的脱节现象，生活自足的人们少了发自内心的笑颜，总感觉被一种无形的东西困扰着，总是经常性的不在状态。于是一群人，遵循心的引领，走向心灵的圣地，去找寻精神的内驱力。书中有一句话，“拉萨如一个强大的精神病院，病好了就走；回去，就有复发的危险”。这说的，也许不仅仅是精神，或许也是生活：总是在反反复复中，却不断地往前走，时不时的要有一种方式、一个地方，为精神充电，为生活加油。
关于人的心理。《说不出口》以第一人称回溯的方式，围绕着主人公莫小琴心理最大的隐疾裴红展开，将单位体制改革时，各色人等的表现逐一刻画出来：有闲云野鹤般毫不在意置身事外的，有小肚鸡肠般斤斤计较钩心斗角的，有弃之如敝屣希望早死早托生不破不立的……在追述中，莫小琴有内疚，有自责，也有逐步了解真相后的无奈，更多的是慌乱。但无论怎样，裴红终将是她永远的隐疾。
关于家庭关系。《活在他们中间》是一个因为一只狗而引发家庭矛盾的故事。祖孙三代生活在同一个屋檐下，最初，姥姥因为女儿一家对狗的关注多于对她而心生不满，进而把不满发泄在狗身上，导致家庭关系紧张。事情的反转发生在姥姥主动遛狗时，狗被人抢走，姥姥便偷偷买了一只相似的狗替代，虽然最后还是被发现了。新欢胜旧爱，狗的命运发生了转折，姥姥的观念也产生了变化，女儿一家也进行了严肃的反思，仿佛一切都在向好发展。然而，“旧爱”的回归，让一切又产生了微妙的变化。真是，隔阂一旦产生，永远无法完全缝合。
关于潜藏的欲望。《破阵子》以抛妻弃子三十年后回归的人为引子，将一些人重新联结在一起，引出一系列的风波。三十年足以改变很多，但有些心理的执念只是被掩藏，一旦有触发它的条件，必将再次萌发。执念产生于欲望的不满足，欲望的不满足又将引发仇恨，进而导致心理失衡，做出后悔都来不及的冲动行为。原本平淡正常的生活，因为潜在的欲望而被冲击得支离破碎，不禁令人唏嘘。
关于人的多面性。《手语》中，大嫂临终前单单把手伸向并不熟悉的我，那手势仿佛意无穷，令人琢磨不透。充满不解的我决心探寻其中的意味，由此逐渐走进了大嫂的生活，了解了她的执拗、隐忍，以及遭遇的不幸。这令我对大嫂周边的人，有了更多层次的认识：看起来老实，却有些心理变态的大哥；提供了帮助，却可能是助纣的严先生；看似柔肠，却自私冷酷的表哥……人的行为从来都是受多方面影响的，人也从来都是复合多面的。
文学作品提供的是一个好看的故事，虽然不能解决觉察到的问题，却可以引发人们进一步思考。智慧藏于大众，正所谓，众人划桨开大船，参与思考的人多了，或许就有了解决问题的可能。如此，也就尽到了一个作家的责任，也实现了一本书的价值。
题记：小阿是我的朋友，确切地说，是我的网友。八年前，我们相识于一家BBS论坛，那时她在广东的一家公司做营销，负责华北市场。再确切地说，这家公司的董事长是她父亲。有一晚，她认真地对我说：“山姐，我要去西藏行走了。”对，她不是跟我商量，她说行囊都准备好了。我问：“你父亲知道吗？”她说：“我到了西藏再告诉他。”
她又说，关于她父亲是董事长的事，这个论坛只有我一个人知道。
1
小阿说，拉萨如一个强大的精神病院，病好了就走；回去，就有复发的危险。
小阿越来越孤僻了。
朋友说：“下午我们一起去逛街吧。”小阿说：“好。”然后撇下同伴，一个人骑车到拉萨河边坐着发呆。朋友打电话问她在哪，小阿支支吾吾不肯说。朋友说：“一起去吃饭吧！”小阿说：“好。”可不等别人吃完，小阿提前溜回了宿舍。朋友问她要闹哪样。小阿说：“我头痛。”在拉萨，头痛是大事，谁能拿一个头痛的人怎么样呢？
入夏，拉萨的好季节来了，连风都有糍粑的香味。这可是小阿等了整整一个冬天的夏天啊！在拉萨，似乎只有两个季节，冬天和夏天。春天不是没有，可似乎不等你感觉到，倏忽就没了，就像秋天不容人感觉到一样，风才开始凉，雪就到了。漂在拉萨三年，小阿憧憬的夏天像神的福祉一样宝贵，所以从大雪封路时，小阿就等啊等。终于等来了夏天，小阿却似乎变了个人，她的心终日灰扑扑的，打不起精神，变得对拉萨的夏天没有感觉了！
“我们都取一个名字吧，”朋友说，“你叫纳木错，我叫羊卓雍错，怎么样？都是神湖的名字。”朋友想了想，兴高采烈地说，“羊卓雍错，真不错！你说呢？”
小阿坐在摊位前编一种长寿金刚结，有风从耳边掠过，她把长发撩起来，让风吹透脖颈儿。没有顾客的时候，小阿一准在编金刚结，手里干着活，心里就安宁。
“明信片哥要走，是吗？”见小阿心事重重，羊卓雍错小心地问。
小阿笑了笑，那笑却没在脸上多停留，倏忽就不见了，比风掠过都快。
“或者我们也去墨脱吧!”羊卓雍错抢过她快要收尾的金刚结，放到了摊位上，“墨脱是伤心者的天堂。活人从那里走一遭，能死；死人从那里走一遭，能活。去不去？”
手里陡然空了下来，小阿变得无所适从。她不想谈明信片哥，也不想去墨脱，这个夏天让她变得慵懒和疲倦。她看了朋友一眼，想了想，轻轻说了句：“我就叫纳木错吧。”
“嗷——”羊卓雍错一声怪叫，吸引了十几个人同时回头。小阿红了脸，想嗔怪句什么，却没有说出口。她一向不爱说话，这个夏天，话更是少得像是金口玉言。为了哄她高兴，朋友总是遍使招数，甚至从遥远的山巅采来山桃花，骑车从拉萨的街头招摇而过，那粉白的颜色，点亮了整座城市。小阿真担心山桃花会撞伤哪位僧侣的眼睛，在拉萨，桃花妖冶得让人神侧目。
十二点收完摊子，同样的路，同样的灯光，耳机里放着同样的歌，是仓央嘉措的情歌。小阿和羊卓雍错默然骑着车，车身上挂满了摊位上摆放的物品。突然，小阿紧蹬了两下自行车，与羊卓雍错拉开了距离，放出了一个高音：“啊——”引得行人侧目，亦把羊卓雍错吓了一跳，慌乱中从车上跳了下来。小阿并不在意，脚下蹬着车，用最大气力，几乎是吼出一段歌来：
那一日闭目在经殿香雾中蓦然听见是你诵经中的真言
那一夜摇动啊所有的经筒不为超度只为触摸你的指尖
那一年磕长头匍匐在山路不为觐见只为贴着你的温暖
那一世转山啊转水转佛塔不为来世只为途中与你相见……
羊卓雍错车把上挂着的包裹掉了下来，她一边捡起，一边欣喜地看着夜风中长发飘飘的小阿。在她的印象中，小阿已经许久没有这样响声大气了，她真怕她憋坏了。
小阿一溜烟地远去了，羊卓雍错朝夜幕中喊：“纳木错，你恋爱了？你是不是恋爱了？”
小阿没有回应。拉萨的夜空盘旋着黑色的鸟，像凌厉的闪电一样。路上行进着狂野的车辆和人流，有的因为疲倦，有的因为醉酒。白色的布达拉宫就在不远处，冷峻地面对着朝圣者。朝圣者亦步亦趋，伪朝圣者花天酒地。
她们两个认识并不长久，是初春的时候。严格一点说，是小阿把她捡来的。
三月，小阿从尼泊尔旅行归来，那时正是拉萨旅游的淡季。小阿早晨十一点多起床，然后跑到楼顶晒太阳。拉萨全城大街小巷都被挖开了，安装暖气管道，大街上杂乱无章。
下午两点开始吃午饭，小阿啃一个馒头，或者在宿舍偷偷煮一口东西吃。客栈的多人间不允许自己做饭，小阿偷偷煮饭的时候，老板娘其实是知道的，但她选择了睁一只眼闭一只眼——藏漂们都太苦了，他们节俭得时常让人觉得不合常理。小阿不是藏漂，而是“藏熬”了。三年的藏漂成“藏熬”，不只是时间和空间上的熬，还有熬身体，熬品格，熬意志，熬心性。你不用问那些藏漂或“藏熬”活在这里是为了什么，他们也许什么也不为。人选择在哪里活着都是一个过程。选择西藏肯定不是为了生活安逸和舒适。那么好吧，他们就是为了生活不安逸和不舒适，总可以了吧？
小阿端了一碗面又去了楼顶。拉萨的太阳就像打了赤膊，裸露得像是人光着的脊梁，而且是最亲密的人光着的脊梁，让你总想亲近和抚摸。小阿的家乡是一个梅雨肆虐的城市，整个夏天都难得见到阳光。她整个中学生活就是窝在那种霉烂里，身上都似长了木耳。后来，她又把这身“木耳”带进了工作室。她选择来西藏，纯粹是为了晾晒一颗已经发霉的心。
大街上，挖出来的土就那么随意地堆放，给行人和车辆造成了很多麻烦。打老远，小阿就看见一个紫衣女孩朝这边走来，她微微驼着背，背上是一个硕大的包裹，手上提了不知道多少只袋子。她走得很吃力，手上的东西似乎是提不牢，总是掉了捡，捡了掉。小阿闭目养了一会儿神，见她还在原地弯腰捡东西，显然是她的物品散落了，索性一屁股坐下了。隔着两层楼和几十米远的距离，小阿甚至能听到她气咻咻的呼吸声。小阿把汤碗放到一块砖头上，下了楼。自从来西藏，她就见不得有人为难或需要帮助。事实上，在她最困难的时候，都是陌生人伸出的援助之手。她现在用的摊位还是一个叫“大叔”的人提供的。当时她摆地摊，被城管追得满街跑。大叔看她跑得惊慌，把她拦下了，把自己摊上的物品归拢了下，给她腾出了一块地方。小阿顺眼一打量，就发现自己卖的工艺品有许多跟大叔的相同。大叔一点也不忌讳，倒是小阿自己不好意思，以后再进货物，努力进的跟大叔的商品不一样。
小阿来到紫衣女孩五六步远的地方，女孩已经站了起来。就像知道小阿是神派来的，她龇牙一笑，首先说：“找住处呢。原来的客栈涨价了，要五十块，实在付不起。”小阿说：“我们宿舍八个人，男女混住。正好有一个女的去了阿里，你来吗？”女孩问：“包月？”小阿说：“包月。”女孩说：“来。”小阿便帮她提东西，一堆手串散落在地，小阿全部套在了自己的胳膊上。小阿“领”着女孩走进了客栈，一屋子的男女都从床上爬了起来。小阿说：“我捡了个人来，你们欢迎吗？”
明信片哥第一个说：“只要不嫌这里臭，我们都欢迎。”
紫衣女孩看了看房间：“我们过去的宿舍住过二十多人，这里已经好太多了。我没有名字，你们就叫我‘哎’吧！”
这个叫“哎”的女孩，自己没有名字（大家都知道她不愿意暴露而已），也很少叫别人的名字。比如，她就很少叫小阿。至于其他的人，小阿叫大叔，她就跟着叫大叔，小阿叫明信片哥，她就跟着叫明信片哥。
拉萨是一个见怪不怪的城市，多奇怪的人，多奇怪的事，在这里都不算什么。
这个“哎”，今天终于有了名字，叫羊卓雍错。
拐入一条僻静的小巷，小阿闭了嘴。前边就是客栈门上吊着的灯笼。小阿下了车，才发现羊卓雍错没有跟上来。她靠在墙上等了会儿，喉咙还有些痒。高原的天空星海灿烂，分不清天上、人间。小阿怔怔地看了看前方，又看了看来路，没有谁，谁都没有。狭小的街巷成了屏障，把喧嚣和热闹屏蔽了。小阿又吼起了那几句歌词，歌声未落，就见一个背包客匆匆走了过来。安静的天空下，她的吼声突兀而苍凉，灌满了整条街道。小阿赶紧闭紧了嘴。背包客穿一身帆布衣，帽檐朝向脑后，脸上是一副没有镜片的黑框眼镜。走过几步，他忽然又回转身来，咧嘴一笑，一口雪白的牙齿像幼发拉底河的贝壳一样：“请问，青年客栈怎么走？”
小阿忽然泄了气，用手匆匆一指，连句话也懒得说。
背包客似乎已经非常满意了，不停地在黑暗中鞠躬致谢，牙齿像眼仁一样闪烁。
小阿好笑地看着他远去的背影，笑着笑着，眼窝突然湿了。
2
拉萨河，藏语称“吉曲”，发源于念青唐古拉山南麓，西南流经拉萨，至曲水汇入雅鲁藏布江。
明信片哥就是沿着河流走来的。他用一台相机拍摄沿路的风景，做成明信片卖给游人，赚出到下一站的旅费。他已经走了很多年，川陕、云贵、河西走廊，都留下了他的脚印。他就是这样走一路拍一路，攒够了路费就继续往前走。谁也不知道他的终点在哪里，明信片哥自己也不知道。有一次小阿问过他，明信片哥说，终点也许就在路上，走不动的那一天，就不走了。他特别希望有朝一日去印度的奥里萨邦科纳拉克小镇，朝拜那里的太阳神庙。小阿景仰地看着他，就像看着自己心目中的神。
明信片哥十六岁的时候皮肤是奶白色的，如今已被风霜吹成了古铜色。他习惯穿帆布的衣服，帽檐朝向脑后，脸上架一副宽边近视镜，看人的时候，总是习惯高高地抬起下巴。
他和小阿是过年的时候在平措摆地摊时认识的。别人都叫他明信片，小阿叫他明信片哥。明信片的嘴很贱，因为见多识广，他是摊贩中有名的贱嘴哥，见谁损谁，但到哪里都受欢迎。他损别人，别人也损他。可他从来不损小阿。同样个子矮，央金就不知道挨了明信片哥多少损。明信片管她叫米粒儿，她叫明信片四眼狗。央金还汪汪地学狗叫，把大家逗得哈哈笑。小阿经常抿嘴笑着看他和别人斗嘴。也有人问他怎么不损小阿，明信片总是奇怪地说，小阿有什么好损的。
有一次，小阿对央金说：“雪顿节要到了，好想去哲蚌寺看晒佛啊！”
央金说：“我也好想去看……可惜买不起去哲蚌寺的门票。你买得起吗？”
小阿摇摇头：“我也买不起。”
这段时间生意不好，摊位上的货物总也形不成流水。
转天，明信片把两张门票送到了央金的手上，还不忘损两句：“哲蚌寺是有名的白米堆，你进去了千万别找不回来了！”
央金说：“你是担心小阿吧？”
明信片故作吃惊：“小阿也去吗？那我应该多买一张。”
位于拉萨西郊根培乌孜山下的哲蚌寺，是藏传佛教格鲁派的三大寺庙之一，海拔3800米，始建于公元1416年，外观与它的名字极为相符——哲蚌寺外墙呈白色，整个建筑群依山而建，自然地形成一个山城，从远处看状如一个巨大的米堆。而米堆在藏语里就称“哲蚌”，这也就是哲蚌寺名称的由来。
两个人玩得尽兴，自然讨论起了这两张门票。央金说：“小阿，你有没有觉得明信片对你和对别人不一样？”
小阿说：“有吗？”
央金说：“我人小心眼儿不短。他来送门票，你们俩都装吃惊，你说是有还是没有？”
被人说穿了心事，小阿的脸红得透亮，心却甜滋滋的。
央金说：“你们将来会在一起过日子吗？”
刚才还是晴空万里的天气，乌云立刻遮住了日光。小阿的愁绪像雨天的蘑菇一样疯长，甚至从发根长至发梢。心上有了阴影，眼里立时有了水汽。她碰不得这个问题，那是她心底很大的一个伤口。
明信片哥这几天正在准备下一个旅程，从拉萨去尼泊尔，然后翻越喜马拉雅山。他坐在院落的石墩上，用石头打磨另一块石头，他预备在石头上刻几个字，自己做枚印章。
石墩在门口的侧前方，从这里能看见门口外面的一截胡同。纸灯笼的光晕洒在了对面的墙上，小阿悄无声息地进来，车子故意没弄出声响。大叔在教央金劈柴。央金用斧头横着剁木板，大叔让她把木头立起来，顺着碴口劈下去，然后再横着剁开。央金使劲一剁，木头飞了起来，像兵器一样在空中乱舞，央金赶紧丢了斧头捂住了脑袋。央金口无遮拦，说：“坏心肝的大叔！你下辈子死了会做无头鬼！”
大叔说：“你像旱獭一样笨！长的手难道是猪手？”
竹竿老K晃着走了过来，说：“若是咸猪手，晚上就不出去吃饭了。”
小阿像土拨鼠一样拐到了两个屋檐的胡同里，羊卓雍错在后面跟着。明信片哥在小阿出现的一瞬间就发现了她。他坐在石墩上打磨石头，就为了能第一眼看到小阿。他跑过去接小阿的自行车，问小阿怎么回来得这样晚。小阿不想说话，嘴巴累得似乎张不开。明信片哥帮她们把货物往屋里搬。羊卓雍错宣布：“我要告诉大家一件重要的事，从今天开始，小阿叫纳木错，我叫羊卓雍错。”
大叔说：“纳木错、羊卓雍错，都是好名字啊！”
明信片哥困惑地看着小阿：“纳木错……为什么？”
小阿用手比了一下自己的身高：“我叫那么矬……这回懂了吧？”
原本是句玩笑话，可从小阿嘴里出来，却有了潮乎乎的味道。
小阿匆匆进屋，她忽然没来由地悲伤。她的悲伤肯定与名字无关。可羊卓雍错误会了。同样误会的还有明信片哥。明信片哥责怪地看了羊卓雍错一眼，怪她不该起这个名字。羊卓雍错自然是懂的，恨不得找个地缝钻进去。小阿曾经说过，她要是再长十厘米就好了。小阿在意自己的身高，与她相恋多年的男友，就是因为她的身高选择了别人，他说这是他们家族的意愿。他只能跟她做朋友，却不能繁衍后代。这些，羊卓雍错哪会知道？羊卓雍错是个脸上有雀斑的姑娘，以为别人生气时，自己脸上的雀斑就像芝麻一样往下跳。她闷闷地去水房洗脸，出来晾晒毛巾时，央金看到了她脸上的泪痕。
央金说：“你哭了？”
羊卓雍错说：“沙子眯了眼。”
央金小声说：“你干啥给小阿起那样的名字？她本来就够不开心的了。”
羊卓雍错突然叫了起来：“一个名字有什么了不起！不叫纳木错个子就会高起来？！”
大家紧张地一起看小阿，小阿已经爬上了床。小阿的心情无关羊卓雍错的声音，她对羊卓雍错的挑衅无动于衷。
明信片哥把自己的石料收拾起来，放到了屋里，回转过身来，站到门槛上，一脚门里一脚门外。他又看了羊卓雍错一眼，明显开始不耐烦：“都准备好了吗？走了走了。人到齐了，我们出去喝酒了！”
小阿闷声说：“我可以不去吗？”
羊卓雍错整理自己床上的货物，硬硬地说：“我有事，我不去。”
大叔走了进来：“可我们一直在等你们啊。”
央金走到了床脚下，拍了拍小阿的腿：“起来吧，以后再也没有这种机会了。”
小阿说：“我累了。”
竹竿老K说：“丫头，明信片明天一早就走了，这顿酒是大家最后的缘分。”
小阿突然警醒了，脑子里过滤了一下竹竿老K的话，嗖地坐了起来，眼睛睁圆了：“明天？为啥是明天？”
羊卓雍错抻了件衣服往外走。大家都看着她，她走得风风火火，就像外面有人等着她一样。明信片哥想拦住她，羊卓雍错一闪身子，躲开了。
小阿眯着眼睛，上下睫毛虚架着，能看到明信片哥中间的一段身子，在踌躇。他倒换了一下脚，但还是一脚门里一脚门外。他心中的犹疑都在这两只脚上。
小阿不解：“不是还有十多天吗？”
明信片哥站到了屋外的台阶上，影子映上了窗玻璃：“车子丢了，必须得提前上路了。”
小阿“哦”了一声，心底像是有什么东西沉落了。
明信片哥似乎听到了小阿心底的那一声沉落，解释说：“我也是临时决定的。今天在摊位上跟人讨价还价，一转眼，车子就被人偷走了。”
小阿跳下床，用两只手梳理长长的头发。小阿说：“小偷越来越多了。没有车子，你是得提前走。”
小阿朝外走去。其他人也都相跟着。老板娘问他们去哪里喝酒。大叔说，到路口的格桑家。
春天的时候，明信片哥要小阿帮忙拍一些客栈的照片，放到网站上。是他自己的旅游网，专门介绍旅游知识的。小阿不单是模特，还是写手。那些小块文章妙笔生花，为他的照片添了许多彩。过去这个网站的点击率很少，有一次，小阿无意发了她的“藏熬”见闻，一下就让网站热闹起来了。
明信片哥是去年秋天到拉萨的，起初住在大昭寺附近的牦牛酒店，后来为了拍片方便，就搬到布达拉宫对面来了。小阿记得明信片哥第一次进客栈的情景，他穿了一件花格子羽绒服，各种包包背在身上，人鼓得像浣熊一样。那次模特任务完成以后，明信片哥犒劳她，请她骑游普兰。安顿好住处，明信片哥就继续骑车去科迦寺。小阿因为想去看旧城，两人暂时分开了。小阿从旧城回来，又饿又累，把车扔到路边，一个人跑到超市门口的台阶上晒太阳。快睡着的时候，路边正好有三个人经过。他们看着小阿，小阿也刚好看见了他们。就是那样傻傻地对看了一阵，小阿方才困惑地问：“你们……有什么事吗？”
一个年长者问：“你从哪里来？”
小阿说出了自己的梅雨城市。
三个人对视了一眼，都笑了。他们说：“我们也是从梅雨……附近的城市来的，一看你就像乡亲。”说完，三个人也坐了下来，和小阿一起晒普兰的太阳。到了晚饭时间，他们邀请小阿一起吃饭，小阿说：“我要等明信片哥回来一起吃。”他们说：“那就拉明信片哥一起吃好了。”违拗不过，小阿只得和他们一起走，到了饭店想联系明信片哥，才发现手机没电了。
晚上十点小阿回到宿舍，才发现明信片哥正在疯狂拨打电话。小阿的手机总是处于无法接通状态，他便打给拉萨所有认识小阿的人，寻找小阿。第十五个电话还没打完，小阿醉醺醺地推门进来了。明信片哥一顿狂轰滥炸，炸出了小阿的眼泪。明信片哥说：“你到底跑哪去了？不知道我担心吗？我还以为你被人绑架了！刚才打出去几个电话，我都宣布你失踪了！”
小阿只得又把电话一个一个打过去，宣布自己没失踪。明信片哥气咻咻的样子让小阿很难过。小阿不知道，明信片哥骑车找遍了普兰，连晚饭都还没吃。
小阿的忧郁好像就是从普兰回来开始的。他们走的时候，说了一路，回来的路上，却一句话也没说。是小阿不肯跟明信片哥说，小阿拒绝跟他说话。长这么大，小阿从来没有过这种感觉，拒绝跟一个人说话，那么坚决，却又把他的一举一动看在眼里，放在心上。明信片哥每天卖了多少货物，小阿都支起耳朵谛听。因为她知道，明信片哥要赶在夏天前凑够盘缠，然后上路，去尼泊尔。他得赶在大雪封山之前翻过喜马拉雅山。
明信片哥也越来越谨慎地对待小阿，所有的语言都在眼睛里。他们甚至极少单独处在一起。但小阿所有的事，明信片哥都会抢着干。有一次，小阿夜里拉肚子拉得昏迷，明信片哥背着她到医院打吊针。
大叔曾经问过明信片：“小阿这么好的姑娘，你能给她一份安定的日子吗？”
明信片望着高远的天空摇头。他已经习惯了走在路上。
大叔说：“那你就早一天上路吧，越早越好。”
如果不是丢了单车，明信片大概还会在拉萨待十几天。突然发生的变故，一下子打乱了他的计划。
拉萨啤酒喝了一瓶又一瓶，他们就那样说、喝、唱歌。开始是他们一拨人，后来邻桌的人也并了过来。他们有的认识明信片，有的不认识。不认识的人听说明信片明天一早要远行，也纷纷过来敬酒。小阿静静地看着别人喝酒，半天连筷子也没动。大叔喝了酒，就成了红脸关公。他跟小阿耳语：“明信片是太阳，你是月亮，若有心思，跟着太阳吧！”
小阿一下把大叔冒着酒气的嘴巴推开：“你胡说什么呀！”
大叔嘿嘿地笑：“你的心事，连雪山都知道。”
喝了酒，大家又一起唱歌。大家唱歌的时候，小阿突然想喝酒。她举起了酒瓶子，咕嘟咕嘟往嘴里倒。明信片跑过来抢酒瓶子，小阿挣扎了一下，给了他。两人对望着，都没有说话。望着望着，两人眼里都有了泪花。
小阿不胜酒力，半瓶多啤酒就把自己放倒了。
凌晨四点，大家回了客栈，几个人摸到床边就打起了呼噜。小阿却睡不着，她想吐。她摸黑来到了外面，喉咙里呕得厉害。她骑车来到了拉萨河边，裹了裹衣服，坐下了。小阿觉得自己此刻就是条鱼，滑溜溜的，无从倚傍，身子的热和空气中的冷胶着在一起，她禁不住要打摆子。她紧紧抱住了自己的两肩，清露和着眼泪一起淌了下来。小阿觉得心好痛。她知道，她的某一根神经因为明信片哥抻扯着，可她不知道拿那根神经怎么办，她的痛说不出。她慢慢躺在河滩上，忽然一只手被人攥住了。小阿想，这是神来安慰我了。雪山之神，快来拯救可怜的小阿吧！拉萨河又叫欢乐河、幸福河，远处荡漾着牛皮船的暗影，安静的空气里都是青草湿润的气息。
明信片哥说：“小阿，跟我走吧！”
小阿慢慢坐了起来，攥住她手的原来是明信片哥。明信片哥的手心温暖、湿润、光滑，像铺着一层云彩。可这手心不属于小阿。小阿慢慢退出了自己的那只手，清澈的眼睛里映着远处雪山的影子。小阿知道，自己不可能跟着明信片哥走，明信片哥的旅程，也不可能带一个小阿。他们的命运注定是在平措相遇，在拉萨分手，就像天空飘泊的两朵云，彼此撞一下肩膀而已。不过有明信片哥这句话，小阿那颗愁肠百转的心就很满足了。小阿轻轻地说：“我三月才从尼泊尔回来。”
这话是意料之中的。明信片哥还是有些感伤，他颓然地坐在了地上：“是啊，我要走的路是你已经走过的！”
小阿说：“请原谅我不会重复走！”
明信片哥说：“换了我我也不会。”
大朵的云团在空中翻滚，一条鱼突然跳出了水面，把河水里的云团搅乱了。
小阿说：“这段路不难走，翻越喜马拉雅山就不同了。”
明信片哥说：“我知道。”
小阿低下了头：“你是真正走路的人，你的脚下没有难走的路。”
小阿站了起来，把自己亲手编的长寿金刚结戴在了明信片哥的脖子上。明信片哥用手摸了下，突然哽咽了。明信片哥站起身来，把小阿拥住了，头抵在小阿的颈窝。小阿附在明信片的耳边，轻声喊了句“哥”。
小阿闭上了眼睛。拉萨河水从他们的身边悄然流过，再不回头。
小阿睡着的时候，明信片悄悄踏上了旅程。他在小阿的床头放了一本影集，都是小阿当模特时的写真。它们一直存在他的电脑里，离开拉萨了，他觉得应该送给小阿。
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 運費計算
| 聯絡我們
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
