新書推薦:
《
无尽的海洋:美国海事探险与大众文化(1815—1860)
》
售價:HK$
102.4
《
治盗之道:清代盗律的古今之辨
》
售價:HK$
125.4
《
甲骨文丛书·剑桥世界暴力史(第一卷):史前和古代世界(套装全2册)
》
售價:HK$
210.6
《
甲骨文丛书·中华早期帝国:秦汉史的重估
》
售價:HK$
300.2
《
欲望与家庭小说
》
售價:HK$
101.2
《
惜华年(全两册)
》
售價:HK$
72.2
《
甲骨文丛书·古代中国的军事文化
》
售價:HK$
99.7
《
中国王朝内争实录(套装全4册):从未见过的王朝内争编著史
》
售價:HK$
250.7
編輯推薦:
一、思想性回应当下,当国家变成机器,当女性沦为容器,世界的法则被重新定义。在这个架空的世界中,人类的意义被拉回最原始的繁衍。当社会不再顾及公正与平等,首当其冲的便是生理上弱势的女性。作者敏锐的洞察与第四次女性主义浪潮不谋而合。这是反乌托邦的寓言,也是对现实的反抗。
人们发现芬兰已经从19世纪严重的社会问题中吸取了教训。历史学家认为,这些问题是由两个原因造成的:一是生活拮据的年轻人感到沮丧,二是把多余的谷物蒸馏成酒精。(这是一个真实的历史时期,是这个另类历史的分支点)在书中的另类现实中,试图通过法律手段促进未婚男性获得妻子,即惩罚拒绝结婚的女性,从而提高未婚男性的社会地位。后来,权威人士利用从哺乳动物驯化研究中获得的知识,发现最有效的方法是通过防止顽固、霸道的女性生育,积极地将女性培育成温顺、温顺、有用的配偶。
在这本书的现代背景中,大多数芬兰女性都是艾洛伊,像洋娃娃一样的美女,她们性早熟,智力有限,幼稚,争夺男人,没有获得充分的公民权。少数妇女是莫洛克,她们相貌平平,智力正常,她们不是用来生育,而是作为报酬微薄的劳动力。
二、设定精巧有想象力,当社会失去自由,吃辣也成了一种抵
內容簡介:
我顺从、讨好,只为在这世界不被抹去
在禁忌的世界里,辣椒成了反抗的火种
为了全民健康与繁育,卫生部对温顺的女性贴上“爱洛伊”的标签,她们的存在仅限于满足性和繁殖,任何拒绝丈夫的行为都被视为犯罪;而聪
明、独立的女性则被称为“莫洛克”,她们被分配到社会最底层,并接受绝育手术,以防止“有缺陷”的血脉继续延续。
万娜自幼聪明,但她懂得伪装愚笨。她的爱洛伊妹妹莫名失踪,为了寻找其下落,万娜卷入被政府严令禁止的辣椒交易中。原来,辣椒除了带来味觉上的快感,它还可能赋予人某种超能力。
關於作者:
1958年生于芬兰索丹居拉,曾担任广告专业设计师,之后开始从事编剧和写作。她的
小说《日落前》(Not Before Sundown)获得了芬兰文学奖。此后,西尼萨洛还获得了小詹姆斯·提普垂奖和普罗米修斯奖等奖项。2008年她的作品《娃娃》(BabyDoll)获得星云奖提名。
托芙·扬松、阿特伍德、雷·布拉德伯里、纳博科夫等作家都对她影响深刻。之后,她发现了乔治·奥威尔和奥尔德斯·赫胥黎。
內容試閱 :
万娜 / 薇拉 2016 年 10 月
我在墓园边的小店里买了一束菊花。十月的晨光惨白 得没有一丝血色。
在墓碑前,我慢慢地取下花束的包装纸。我的手止不 住地颤抖着。薄薄的油纸像是脚下的碎冰一般,吱吱呀呀地 响着。我装出一副随意的样子,将碎纸放在一只半掩在土里 的石制花瓶旁边,再将菊花的根深深地插进瓶中,我的指尖 触到了花瓶底。
一股寒意涌进我的胃里。
我努力让自己的动作显得自然,又从花束里取出几朵 花,假装在插花一样,把它们放入瓶中。但是不管我的手指 如何在花瓶冰凉、粗糙的内壁上摸索,都无法找到那只小塑 料包。花瓶里什么都没有。
空的。
我的心开始怦怦直跳。仅仅是想到我可能会回到密室 里,我的脉搏就开始狂跳不止。
几小时之前我还拥有着一包娜迦毒蛇椒。我的那一份
0I0
足够我享受好几个星期。特别带劲的好东西。 令人崩溃。
我把剩下的菊花仔细地插在花瓶里,有紫色的,也有 黄色的。都是曼娜喜欢的颜色。
我将包花的纸捡了起来,攥在手里,站了起身。我本 打算把昨晚藏在花瓶里的东西裹在纸片中,当作要扔的垃圾 带走。
我倚在亚雷身上,亚雷伸出右手搂住我。我把头靠在 他的肩膀上,摆出悲痛欲绝的样子——就是悲痛欲绝,装都 不用装。我张了张嘴:
“不见了。”
亚雷的身子僵住了。他缓缓地吐了一口气:“他妈的。” “肯定是那个贩子。”
“那个狡猾的浑蛋找到了你那巧妙的藏货之处。”
“我本来以为没人敢在夜里搜墓。只要警报一响,他们 都会仔细检查夜晚的监控录像,甚至恨不得拿着放大镜一帧 一帧检查。”
“但是货还是悄无声息地被拿走了。那家伙若是落在了 他们手里,那我们不可能像现在这样在外面逍遥自在。”
确实。
我直勾勾地盯着他,双手交叉护在胸口。我静静地看 着那墓碑,还有花瓶里的菊花。昨晚藏包裹的时候,我假装 在整理花瓶里干掉的紫罗兰花。在那场小插曲之后,它们就 散落在墓碑上。现在,花瓶周围只剩下几片小小的、零落的
0II
紫色花瓣。
“墓园清洁工,”亚雷低声说道,“有人跟在我们后面, 打扫了墓地,带走了原本瓶中的花,还顺手带走了一些别的 东西。”
我深深地叹了一口气。 “我们走吧。”
我轻轻地挣脱了亚雷的怀抱。手里紧紧攥着包花的纸 片,攥得手指生疼。我在原地站了一会儿,看着墓碑上的铭 文。
曼娜 · 尼西莱
(原姓内乌拉帕)
2001—2016
我的膝盖微微发颤。我不知道是因为什么——心里的 疼痛还是对辣椒的渴求。它们混合为一体,都让人烦乱。黑 水从密室涌了上来,在门槛处窥探着,伸出漆黑的、湿答答 的手指,触及我的思绪。我本以为把曼娜的墓用作中转站是 一个了不起的主意。别人会理解我为什么常常来这里,甚至 是在最奇怪的时间来。当局对人的情感经历并不感兴趣。
每次去过墓地之后,我都会觉得十分沮丧。每次回来 后我需要的剂量都比平常大很多。这是一个恶性循环。
我转过身来,眼睛已经湿润了。我从裙子的口袋里抽 出一张纸巾,记起可能会有摄像头盯着我,于是便小心翼翼
0I2
地用纸巾抹了抹眼角,以免弄花脸上的妆。任何时候都不能 忘记这样的小动作。
在墓园门口,我把纸片扔进了垃圾箱里。坐上了亚雷 的公司车后,我蜷起身子,浑身发抖,脑中已经涌起黑色的 浪潮。密室之门业已敞开。
“你能坚持到回家吗?”亚雷听起来很担心。 我必须坚持。
0I3
亲爱的妹妹:
有些事很难向旁人开口。奥利基已经不在了。我是有 一些朋友,但我也不可能把所有的事情都讲给她们听。除 了你以外,只有一个人可以让我敞开心扉,可以认认真真 地听我说的每一个字,但是他同我的记忆没有太多的共鸣。 向“马斯科”倾诉困扰的时候,他们总是倾向于寻找解决方 法,哪怕我的倾诉无非是希望分享自己的忧虑罢了。再说, 我的问题也并不是这么轻轻松松地就可以找到方法解决。
于是我决定给你写信。
或许你永远都不会看到这封信。但我还是很想把自己 的想法讲给你听。我不知道你还记得多少,也不知道你有多 少记忆已经被扭曲了。也有很多事或许你并不知道,或者不 明白。
我很担心你。我愿意接收任何糟糕的消息,只要能知 道你究竟在哪里。毕竟,你所坠入的深渊,也是一个出发 点。也许在很久之后,我能战胜这悲伤与痛苦,甚至可以忘 却这一切。但现在不可能。在确切地知道你身上到底发生了 什么之前,一切都不可能好转。
0I4
你曾失踪过一次。
我记得十分真切,虽然那时我只有六岁。那时奥利基 在菜地里忙活,我们在秋千那儿玩耍。奥利基找了一块板 子,挂在一棵大桦树的树干上给我们当秋千——你可喜欢荡 秋千了。我在你背后推着,小心翼翼地加速。你浅金色的长 发在空中飘扬着。秋千荡至最高处时,你总会乐得咯咯直 笑。我记得当初自己多少有点懊恼,因为你还不会在后边推 我,只会在我的帮助下自顾自地玩秋千。但这没什么关系, 你是我的妹妹,奥利基奶奶把你交给我,让我来照顾你。
屋内传来电话铃声。奥利基拔萝卜拔到一半,停了下 来,把萝卜放在一旁,在围裙上擦了擦手,匆匆地走进屋子 里去了。菜地后边矗立着一棵云杉,一只鸟从空中掠过,停 在了云杉树杈间,它身上鲜艳的羽毛勾起了我的好奇心。之 后——很久之后,我在书上查到,那是一只松鸦。我之前从 来没有见过这样的鸟,于是我轻手轻脚地朝着菜地边缘走 去,想要看得更清楚些。
我走得很近,甚至看得清它翅膀上绿松石色的细条纹, 灰红色的羽毛,还有鸟喙两侧小胡子似的黑斑。我站在原 地观察了一分钟,看松鸦如何用鸟喙摆弄它放在枝丫间的橡 子。我本想走到一个更适合观察的位置,但没留神脚下,脚 底的树枝咔嗒一响,松鸦噙着橡子,扑棱一声飞走了。
我叹了一口气,转身往回走。
在桦树枝杈投映下的点点光影中,空荡荡的秋千慢慢 悠悠地摇晃着。
0I5
你不见了。
屋子里依稀传来了说话声,奥利基应该还在打电话。 我以为你偷偷溜进了房子。奥利基可不喜欢别人在她通电话 的时候打搅她。我跑到门口,朝屋内望了几眼。你没有去打 扰奥利基,她正跟人热火朝天地聊着土豆的收成。我又去看 了一眼我们的房间。你也不在那里。
我回到了院子里,心怦怦直跳。你能去哪儿了呢 ?我 不想让奥利基知道我是何等粗心大意。
内乌拉帕家的院子没有围栏,但两侧都长着茂密的云 杉林,我想你多半不会去那林子里晃悠。如果你沿着院子前 的砂石路离开的话,我一定还能看得到。唯一可能的是那条 从桑拿屋后通往森林和泉水的小路。
你很喜欢那泉水。清亮的水流从两块石头的缝隙间咕 嘟咕嘟地冒出来,形成一个小潭,潭底沉积着细细的沙砾。 无论天气多么炎热,那泉水也总是冰凉的,你总是会把小手 伸进其中,惊讶于那泉水形成的淙淙作响的狭窄小溪是如何 流向远方……
里希沼泽。
我冲了出去
转过几个弯之后,我听到了你的声音。那是一声尖叫。 这意味着我没有工夫耽搁了。
我冲下小路,丝毫没有意识到自己的脚底已被地上的 松果和树根磨出了血。跑了很远之后,里希沼泽终于出现在 了树丛间。黄绿色的苔藓在阳光的照射下闪闪发光,洁白的
0I6
羊胡子草在风中摇曳着。里希沼泽是一个大水塘。漂在水面 的苔藓是它美丽的伪装,苔藓下是乌黑、浑浊且深不见底的 泥沼。
一抹红色闪过,是你的裙子上做装饰的红色条带,然 后我看到了你。只有脑袋和肩膀还露在苔藓之上,肩膀以下 的部分都已经被吞进了沼泽里。你两只手紧紧拽着草梗,扯 着嗓子尖叫。你的身体在体重的作用下裹着泥潭藓不断地向 沼泽深处滑去。
我比你更重,但我在电视上看过冬天如何应付薄冰。 我没有尝试在这危险的沼泽地上行走,而是整个人趴下来, 肚子贴着浮浮沉沉的苔藓,朝着你爬去。我努力地让自己的 声音听起来坚定可靠,来给予你安慰,但当我靠近你时,你 开始奋力挣扎,使劲想接近我,接近获救的希望。你的手松 开了本紧紧拽在手里的苔藓,很快你整个身体都陷入了暗棕 色的泥水中。
那时我已经离你很近了。我把手伸进泥水里,用力地 向下探,指尖似乎碰到了什么东西。于是我一边紧紧抓着, 不敢松手,一边向后爬,竭尽全身的力气往外拉。我意识 到——继而看到,自己抓着的是你的头发。接着,你的脑袋 再次从水面上冒了出来,嘴巴张开,发出一声震耳欲聋的尖 叫。我使出不知道是哪里来的力气,将你拉到了近旁,手伸 到你的腋下,就这样拖着你,连滚带爬地回到沼泽的边缘。 那里的苔藓已经很厚了,能够支撑得住我们两个人的重量。
我们两个都湿漉漉的,身上沾满了泥巴。我拉着你沿
0I7
着小路走回家去,一路上你仍然像只受了惊的小兽一般吱吱 呀呀地哭喊个不停。奥利基从小路的一个弯角冲了出来,脸 上满是惊吓,浑身上下散发着极度忧虑的味道。
奥利基给我们洗了澡,把沾满泥巴的衣服泡到了洗衣 盆里,检查你身上有没有伤口,又给我擦破的脚底上了药。 她嘴上没有停,一直在唠叨着,不只是向你,也没有放过 我。我现在知道,她这样只是因为受到了惊吓,但就是在那 时我终于意识到,保护你是我的责任
我会永远保护你。
你跑到沼泽那里去,我一点都不惊讶。你只是想到那 个泉水边去。你本来不喜欢森林,但是你会愿意为了这个泉 水在林间穿行。当你看到里希沼泽沐浴在阳光下,闪烁着 童话般的色彩,宛如暗绿色森林中一处圆圆的草坪,你定是 以为那便是童话故事里的金色草地,是精灵和公主的神秘舞 池。
在你天真的世界里藏着巨大的秘密:藏在美丽外表下 的,是欺骗,是邪恶,是毁灭。
所以,保护你是我的责任。
后来奥利基在房子和小路间搭了一道栅栏,但没有任 何意义。你再也不愿意到那泉水边去了。
我再也不会让你孤身一人。
你的姐姐, 万娜(薇拉)
0I8
万娜 / 薇拉 2016 年 10 月
我关上了身后的公寓门,踢掉脚上的高跟鞋,然后 跑——不,是冲到了睡觉的凹间边,然后像松鼠一样顺着衣 橱的格子爬了上去——因为要把折叠梯翻出来还得好一会 儿。我用拳头敲了敲顶层衣橱后面的墙壁,墙面滑了下来, 露出了里面的暗格和我的应急储备。我取出一只玻璃罐,纵 身一跳,落在了地上,小腿骨震得生疼。我用力拧了拧玻璃 罐的金属盖。
盖子如死了一般,纹丝不动。 “干!”
我猛地栽在床上。哭声直接从密室里传了出去,我完 全无法控制自己。我的身上没有闸门也没有开关,哭声就像 呕吐一样,向外涌着。
亚雷走到我身边,从我麻木的手指间拿走了玻璃罐, 用他那饱经磨炼的马斯科手指,拧了一圈。玻璃罐发出了一 声微弱的“咔嗒”声。
我一把夺下他手里的玻璃罐,手指伸进盐水里,开始
0I9
把瓶子里绿色的小切片往嘴里倒。瓶口很小,我的手伸不进 去,所以只能把墨西哥辣椒直接倒进嘴里,让那汁液将悲 伤流淌在脸颊上,胸膛上,粉红色的床罩上。我只管狼吞虎 咽。我知道墨西哥辣椒的斯科维尔指数低得可怜,尝起来应 该和腌黄瓜没什么两样。但仅是知道那些清脆的小切片里含 有辣椒素,就足以让我颤抖的双手平静下来。两分钟后,密 室里的黑水稍稍退去,将将落在大脑的洪线之下。墨西哥辣 椒的微弱冲击是暗淡的,呈灰蓝色,它在我的听觉皮层边缘 微弱地震动着,仿佛它的声音来自那点点繁星之间。
我将罐子扔在地上。罐子发出一声清脆的声音,但并 没有碎。它是外国制造的,质量很好。我站起身,走进厨 房,打开了水龙头。我懒得去找玻璃杯,于是把脸凑到流淌 的水柱边,半个脑袋埋进水池里,脖子别扭地歪着,大口大 口地喝水。然后我抬起了头,用手背擦了擦嘴。口红在脸颊 上留下两道血一般的痕迹。
“我的上帝啊,这东西也太咸了。”我对亚雷说。亚雷 看着我,我看到他的嘴唇扭了一下,接着开始大笑,几乎腰 都直不起来。
“哈哈哈哈哈……不……不好意思,这没什么好笑的, 但……要是现在有个外人在这儿……如果他不笑出声,那可 真是奇了怪了。”
现在的我“久旱逢甘霖”,哪怕遇见这种无聊又幼稚的 行为,我也能在嘴边挤出一丝笑意。我刻意慵懒地走到了前 厅的全身镜前。亚雷是对的,我看着像一个从纸里蹦出来的