新書推薦:
《
中国常见植物野外识别手册:青海册
》
售價:HK$
76.2
《
三星堆对话古遗址(从三星堆出发,横跨黄河流域,长江流域,对话11处古遗址,探源多元一体的中华文明)
》
售價:HK$
87.4
《
迷人的化学(迷人的科学丛书)
》
售價:HK$
143.4
《
宋代冠服图志(详尽展示宋代各类冠服 精美插图 考据严谨 细节丰富)
》
售價:HK$
87.4
《
形似神异:什么是中日传统政治文化的结构性差异
》
售價:HK$
55.8
《
养育不好惹的小孩
》
售價:HK$
77.3
《
加加美高浩的手部绘画技法 II
》
售價:HK$
89.4
《
卡特里娜(“同一颗星球”丛书)
》
售價:HK$
87.4
|
編輯推薦: |
这部小说采用的书信体形式开创了德国小说史的先河,作品描写了维特跌宕起伏的感情波澜,在抒情和议论中真切、详尽地展示了维特思想感情的变化,将他个人恋爱的不幸放置在广泛的社会背景中,对封建的等级偏见、小市民的自私与守旧等观念作了揭露和批评,热情地宣扬了个性解放和感情自由。主人公反抗社会对青年人的压抑和窒息,表现出一种抨击陋习、摒弃恶俗的叛逆精神,因而更具有进步的时代意义。这也是这部小说成为世界文学宝库中的瑰宝、深受各国人民喜爱而经久不衰的魅力所在。《维特》一出版,很快译成英、法、意、西等二十多种文字,有些国家还出版了几种不同的译本。不但在欧洲青年中间掀起了一股“维特热” ,而且对社会各阶层产生了巨大影响。
|
內容簡介: |
《少年维特的烦恼》是歌德早年重要的作品,它是一部书信体小说,作者创作它时年仅二十五岁。小说描写进步青年对当时鄙陋的德国社会的体验和感受,表现了作者对封建道德等级观念的反抗以及对个性解放的强烈要求:少年维特爱上了一个名叫绿蒂的姑娘,而姑娘已同别人订婚。爱情上的挫折使维特悲痛欲绝。之后,维特又因同封建社会格格不入,感到前途无望而自杀。《少年维特的烦恼》于一七七五年问世,它的出版被认为是德国文学史上一件划时代的大事;它曾震撼了德国乃至欧洲整整一代青年的心。
|
關於作者: |
歌德(1749—1832), 出生于美因河畔法兰克福,德国著名思想家、作家、科学家,他是魏玛的古典主义著名的代表。而作为诗歌、戏剧和散文作品的创作者,他是伟大的德国作家之一,也是世界文学领域的一个出类拔萃的光辉人物。他的代表作有《少年维特的烦恼》《浮士德》等。
|
目錄:
|
译序 维特:“反叛的受难者”
上篇
下篇
信息
编者致读者
|
內容試閱:
|
译序
维特:“反叛的受难者”
1774 年莱比锡秋季博览会开幕时,《少年维特的烦恼》(以下简称《维特》)面世了,它像一块巨石扔进当时一潭死水似的沉寂的社会,激起层层波澜。一代人的心翻腾了,千千万万人的心里燃起炽烈的热情,整个德国都为这位才智横溢、愤世嫉俗的小说主人公———维特的悲剧命运流着同情的泪水。一时间,身穿蓝燕尾服、黄背心,脚蹬长统靴的“维特装”成了当时青年男子的时尚,年轻女子则爱上了绿蒂的服式,尤其是她与维特初次见面时的服式:白上衣,袖口和胸襟上系着粉红色的蝴蝶结。在许多花园里,浪漫的人们为维特竖立了小纪念碑,攀缘植物盘绕在维特式的骨灰瓮上,社会上甚至出现了维特式的自杀。许多人,尤其是妇女,对小说中美妙的爱情描写大为赞叹,更多的人则满怀希望地看到,阴霾即将被驱散,太阳就要升起。也有些人忧心忡忡,认为这种狂热的激情将导致道德沦丧,因而怒不可遏, 对《维特》大加挞伐,可是他们未能遏制《维特》的影响。“维特热”席卷整个德国,并越过国界蔓延到欧洲,乃至遥远的东方古国———中国。《维特》的作者约翰?沃尔夫冈?歌德的名字也家喻户晓,这本书奠定了他一生的殊荣,甚至在他写出巨著《浮士德》,成了文学领域里“真正的奥林匹斯山上的宙斯”后,人们还称他为《维特》的作者。
一、诗与真
书信体小说《维特》既是青年歌德所处时代和社会的产儿,也是作家青年时代生活的结晶。歌德善于把那些使他“喜欢或懊恼”或使他“心动的事情转化为形象,转化为诗”,从而纠正自己对外界事物的观念,清算自己的过去,使内心得到宁静。维特的命运同歌德的生活有许多相似之处,歌德把他的许多经历化成了诗,但小说并不是作者的自传,歌德曾声称,他所有的作品“只是巨篇自白中的片断”。我们了解了这个“片断”,了解了《维特》中融进的歌德自己的那些经历,对于理解这部小说的构思、产生,认识作品的基本倾向和内涵是大有裨益的。
约翰?沃尔夫冈?歌德(1749—1832)生于美因河畔法兰克福一个富裕的市民家庭。1765 年歌德到莱比锡大学学习法律,三年后因病辍学。1770 年4 月到斯特拉斯堡继续他的学业。这座城市哥特式大教堂完美的建筑艺术给他的心灵以震撼,城郊美丽的风景令他陶醉。与赫尔德的结识对歌德有着极为重要的影响,赫尔德激发了歌德对民歌,对荷马、品达、莪相及哥德斯密斯等诗人与作家的兴趣,尤其是点燃了他对莎士比亚的热情,赫尔德体现狂飙精神的美学见解也对歌德产生了深刻的影响。歌德与塞森海姆乡村牧师布里昂的女儿弗丽德莉克的爱情,激发他写出了《欢迎与离别》《五月之歌》《野地上的小玫瑰》等脍炙人口的名篇。他与斯特拉斯堡法国舞蹈教师的两个女儿卢琴黛(《维特》中易名为莱奥诺蕾)及其妹妹埃米莉娅的感情纠葛,又在诗人心中留下一片涟漪。姐姐倾心于歌德,而诗人却更钟情于已经订了婚的妹妹,因而引起姐姐对妹妹的醋意。歌德在《维特》开篇封信里,就把这段恋情化作了“诗”,半是辩解、半是自责地记述道:
命运偏偏安排我卷入一些感情纠葛之中,不正是为了使我这颗心惶惶不可终日吗?可怜的莱奥诺蕾!可是这并不是我的过错呀。她妹妹独特的魅力令我赏心惬意,而她那可怜的心儿却对我萌生了恋情,这能怨我吗?不过,我就毫无责任吗?难道我没有培育她的感情?
1771 年歌德获法学博士学位,回到故乡,被聘为法兰克福陪审法庭的律师。翌年他参加了达姆施塔特的一个感伤主义的文学社团,其成员常常一起聚会。《维特》中所流露的感伤情绪,正是当时社会思潮的真实写照。1772 年5 月,歌德按照父亲的意愿到韦茨拉尔的帝国高等法院实习。当时德国各邦国都在这里设有公使馆,歌德结交了一批公使馆的年轻官员,如凯斯特纳、耶鲁撒冷等。他还常到风景秀丽的城郊村庄加本海姆(《维特》中改为瓦尔海姆)去漫游。一次歌德去参加乡村舞会,认识了韦茨拉尔德意志骑士团的法官布甫的女儿夏绿蒂,并对这位风姿绰约、纯朴端庄的姑娘一见钟情。但是她已同凯斯特纳订了婚。关于歌德同绿蒂的相识,凯斯特纳的遗稿中有一封致友人书信的底稿,给我们留下了详细记载:
1772 年6 月9 日,歌德碰巧参加一个乡村舞会,我的未婚妻和我也去参加了。我因有事,是后来才去的,所以我的未婚妻就和其他同伴一起坐马车先去。歌德博士也在车上,他是在车上才同绿蒂相识的……他并不知道,她已订婚……那天他很开心——他有时如此,有时则很忧郁——,绿蒂完全占据了他的心,尤其是因为她自己毫没在意,完全沉浸于欢乐之中。不消说,歌德第二天就去看望绿蒂,问她参加了舞会身体怎么样。昨天他已经知道,她是位乐天的姑娘,爱跳舞,爱玩纯真的游戏,现在他又了解了她更擅长的另一面——料理家务的本领……
《维特》中描写维特与绿蒂一起坐马车去参加乡村舞会的情节,与凯斯特纳信中所述大致吻合,并非完全虚构,只不过歌德把生活化成小说的时候,在细节上作了稍许改动,如小说中维特是到绿蒂家的猎庄上去接她的,绿蒂的未婚夫阿尔贝特出差在外,未参加这次舞会等等。这一时期凯斯特纳的日记和书信中对歌德的情况有着极为详细的记载,是研究《维特》和《维特》时期歌德的宝贵的手资料。不久,绿蒂就告诉歌德,他们之间的关系不可能越出友谊的范围。她对歌德的态度恰如其分,不让歌德对她萌生非分之想。
为了摆脱无望爱情的痛苦,歌德于9 月11 日不辞而别,返回法兰克福。凯斯特纳9 月10 日的日记让我们了解到歌德临行前一天的真实情况:
歌德在花园里同我共进午餐。我不知道这是后一次……晚上歌德来德意志馆(绿蒂的家,在《维特》中歌德把绿蒂的家改成了“猎庄”———笔者)。他、绿蒂和我作了一次很奇特的谈话,谈生命结束以后的情况,谈到去世和重逢等等,这个话题不是他,而是绿蒂提起的。我们互相约定,我们中谁先死,如果可能,他就应把那边的生活情况告诉活着的人。歌德的情绪十分沮丧,因为他知道,明天一早他就要走了。
《维特》中维特也怀着酸楚、凄凉和忧伤的心情在信中写了离别前的那次类似的谈话。
归途中,歌德顺道到女作家索菲?冯?拉洛歇伯爵夫人在埃伦布赖特施泰因的乡村别墅小住。伯爵夫人的女儿玛克西米莉安娜又使他萌生了新的情愫。这位姑娘的一双乌黑的眸子一直深深地印在诗人心里,直到他生命的晚年。
回到法兰克福以后,旧情未了,一连串新的刺激又灼伤了诗人的心:他亲爱的妹妹出嫁了,随丈夫去了巴登的埃门丁根;玛克西米莉安娜成了富商彼得?勃伦塔诺的妻子;绿蒂和凯斯特纳的婚礼也没有如约通知歌德;韦茨拉尔公使馆的秘书卡尔?威廉?耶鲁撒冷因单恋友人之妻而自杀的噩耗更让他心碎,也使他“找到了《维特》的情节”。歌德自己记述了他构思和创作《维特》时的内部和外部氛围:
在内心方面,我想摆脱一切陌生的倾向和思想,对外界则以爱的态度来观察一切事物,自人类以至可以理解的下级的东西,任其各显神通。由此便发生与自然界的各个对象的不可思议的亲密关系与自然全体的默契和共鸣,因此外界每发生一种变动,无论是住所地方的迁换,时日季节的流转,或任何一种的推移,都触动到我心灵的深处。诗人的眼更添上画家的眼,美丽的乡村风景,又有宜人的小河点缀其间,加深了我的独处之癖,使我更得以冷静地从各方面玩味和考察我周围的事物。
生活的体验和创作冲动都有了,一切条件皆已具备,现在歌德要通过文字来倾吐自己的痛苦和感受,宣泄对让人窒息的社会的愤懑:
与友人的妻子不幸的恋爱而导致的耶鲁撒冷之死,把我突然从梦中撼醒。我不只静观冥想,我与他共同的遭遇是什么,而且把现在恰好碰到的使我热情沸腾、焦灼不安的同样的事加以观察,因此,我禁不住把正要动笔来写的作品灌上炽烈的热情,以至于诗的情景与实际的情景的差别丝毫不能分辨出来。
于是,歌德闭门谢客,集中精力,奋笔疾书,不用写作提纲,只用四个星期的时间,《维特》就一气呵成。
确如歌德所说,《维特》中的许多情节真假难辨,这样的例子随处都是,如同小说中一样,夏绿蒂在母亲去世后也担负起操持家务和照看弟妹的任务;歌德二十三岁生日(1772 年8 月28 日)那天,夏绿蒂和凯斯特纳送给他的礼物正是粉红色的蝴蝶结和荷马诗集,只是小说中把时间改成1771 年;同小说中的情节相似,歌德在加本海姆确实认识一个长得标致的女人,并常常接济她的三个孩子;耶鲁撒冷自杀前也是假托外出旅行,让仆人向凯斯特纳借的手枪,如同小说中维特遣仆人向阿尔贝特借枪一样……歌德自己、夏绿蒂、凯斯特纳、耶鲁撒冷、玛克西米莉安娜等人都是小说中人物的原型,只是有时稍作改动而已,如以蓝眼睛的夏绿蒂为原型塑造出来的绿蒂换上了玛克西米莉安娜的乌黑的眸子,以玛克西米莉安娜为原型刻画的冯?B 小姐则换成了夏绿蒂的蓝眼睛。对于歌德把现实化为诗这一点,凯斯特纳也看得很清楚:
在《维特》的上篇,维特就是歌德自己。在绿蒂和阿尔贝特身上,他借用了我们———我妻子和我的一些特点,但是作了一些改动;另外一些人物至少对我们来说是陌生的。为了下篇,为了给维特的死作铺垫,他在上篇中虚构了一些东西加了进去,比如说绿蒂既没有同歌德,也没有同任何人有过像小说里所描写的那种相当亲密的关系。由于许多次要情景太逼真、太熟悉了,人家必然会往我们身上去想,为此我们对他很恼火……此外,在维特身上有歌德自己的许多性格和思维方式。绿蒂的肖像总体上是我妻子的形象。阿尔贝特要是写得稍微热情一点就好了……下篇跟我们毫不相干。那里的维特是青年耶鲁撒冷,阿尔贝特是普法尔茨公使馆的秘书,绿蒂是这位秘书的夫人……小说中的人物对这三个人来说绝大部分是虚构的……耶鲁撒冷确实给我写过那张小说中提到的便条,出于礼貌,我未加考虑就把手枪借给了他……关于耶鲁撒冷的故事我觉得很奇怪,所以就尽可能加以详细了解,并设法记了下来,寄给了法兰克福的歌德;后来歌德在《维特》中用了这份材料,并随心所欲地加了些东西进去……歌德这样做绝非出于恶意;他对同我夫人和我的关系非常珍视……
由此可见,歌德在塑造《维特》中的人物形象时,并没有照搬自己的生活经历,而是采取了典型化的手法,真真假假,虚虚实实,让人觉得“诗”也是“真”,“真”也是“诗”。这正是歌德的高明之处,他深谙艺术创作之道。生活的素材一旦演绎成小说,就包容了作者的社会理想和审美情趣,并赋予了它时代的精神,作品也就比生活更高了。因此,《维特》不是歌德的自传,维特不等于歌德,也不等于歌德加耶鲁撒冷。维特、绿蒂等人物形象已经成为文学画廊中不朽的肖像了。
上 篇
一七七一年五月四日
我终于走了,心里好高兴!我的挚友,人的心好生奇怪!离开了你,离开了我如此深爱、简直难分难舍的你,我居然会感到高兴!我知道,你会原谅我的。命运偏偏安排我卷入一些感情纠葛之中,不正是为了使我这颗心惶惶不可终日吗?可怜的莱奥诺蕾!可是这并不是我的过错呀。她妹妹独特的魅力令我赏心惬意,而她那可怜的心儿却对我萌生了恋情,这能怨我吗?不过,我就毫无责任吗?难道我没有培育她的感情?她吐自肺腑的纯真的言谈原本没有什么可笑,而我们却往往为之开怀大笑,我自己不是也曾以此来逗乐吗?难道我不曾——啊,人呀,怎么老是自怨自艾!亲爱的朋友,我向你保证,我要,我要改正,我不会再像往常那样,把命运加给我们的一点儿不幸翻来覆去唠叨个没完;我要享受现时,过去的事就让它过去吧。你说得对,我的挚友,人要是不那么死心眼、不那么执著地去追忆往昔的不幸——上帝知道,人为什么总是乐此不疲!——,而是更多地考虑如何对现时处境泰然处之,那么人的苦楚就会小得多。
请告诉我母亲,我会很好地办妥她交待的事情,并尽早把消息告诉她。我已经同婶婶谈过,发现她远非是以前我们所描画的那种恶妇。她精神焕发,快人快语,心地善良。我告诉她,母亲对她压着那份遗产不分颇有意见;婶婶向我说明了她未分的理由、原因以及她准备交出全部遗产的条件,这还超出了我们所要求的呢———简言之,关于此事,我现在不想谈什么,请告诉我母亲,一切都会妥善解决的。我亲爱的朋友,在这件小事情上我又发现,世界上误解和懈怠也许比奸诈和恶意还要误事。至少奸诈和恶意肯定并不多见。
此外,我在这里感到心旷神怡。在这天堂般的地方,寂寞是治疗我心灵的一剂良药,而这韶华时节正以它明媚的春光温暖着我这颗常常发寒战的心。林木和树篱鲜花盛开,我真想变作金甲虫,遨游于芬芳馥郁的海洋中,尽情摄取种种养分。
城市本身并不宜人,但周围自然风光之绮丽却难以言表。座座小山千姿百态,纵横交错,形成一个个秀丽的山谷。已故的封?M 伯爵为之心动,便在一座小山上建起一座花园。花园简朴无华,一进去马上就会感觉到,它不是园艺专家设计的,它的图纸显系出自一个感情丰富的人之手,他意欲在此享受人生。那座浓荫遮掩的凉亭曾是已故园主人的心爱之所,也是我留连忘返之地,在那里我不禁为那位业已作古的园主洒下不少眼泪。几天以后我将成为花园的主人;没有几天,园丁就已对我颇有好感,而将来我也不会亏待于他。
五月十日
我整个灵魂都充满了奇妙的欢快,犹如我以整个身心欣赏的甜美的春晨。我独自一人,在这里,在这仿佛专为像我这样的人所创造的地方领受着生活的欢欣。我是多么幸福啊,我的挚友,我完全沉浸在宁静生活的感受之中,以至于把自己的艺术也搁置一边。我现在无法作画,一笔也画不了,和以往相比,此时此刻我却是位更伟大的画家。每当这可爱的山谷里的雾气在我周围蒸腾,太阳高悬在我那片难以穿透的浓密的树林上空,只有几束阳光悄悄射进密林深处的圣地,山涧的清泉飞溅而下,我便卧躺在溪水边葳蕤的野草中,贴着地面观察,那些千姿百态的小草使我感到好生奇怪;每当我感觉到我的心贴近草丛中麇集扰扰的小世界,贴近各种虫豸蚊蚋千差万别、不可胜数的形状时,我就感到那个照他自己的模样创造我们的全能的上帝之存在,感觉到那位使我们漂浮在永恒的欢乐之中的博爱的天父之气息;我的朋友,每当后来我眼前暮色朦胧,我周围的世界以及天空像情人的倩影整个儿都憩息在我心灵中时,我往往便会生出憧憬,并思忖:啊,你要是能把这一切重现,要是能将你心中如此丰富、如此温馨的情景描述出来,使之成为你心灵的镜子,犹如你的心灵是博大无垠的上帝的镜子一样,那该多好!——我的朋友——不过,我要是真这样去做,那就必将陨灭,必将在这些宏伟壮观的威力下魂消魄散。
五月十二日
我不知道,是这地方有迷惑人的精灵在游荡,还是我心里温馨、美妙的奇思异想把我周围的一切变得如此美妙,犹如是在天堂。出城不远有一口水井,我像美露茜及其姐妹一样,对这口井着了迷。———走下一座小山,就是一座拱门,约莫再走下二十级台阶,便有一股清泉从大理石岩缝中喷涌而出。泉水四周砌了矮矮的护栏,大树的浓荫覆盖着周围的地面,凉爽宜人。这一切既让人留连忘返,又令人悚然心悸。我每天都去那儿坐上一小时,一天不落。姑娘们都从城里来这儿打水,这是一种普通、必需的家务,从前国王的女儿也要亲自操持。每当我坐在那儿,古代宗法社会的情景便会栩栩如生地浮现在我眼前:先祖们在水井旁交谊联姻,仁慈的精灵翱翔在水井和清泉的上空。哦,谁要是没有在炎暑劳顿跋涉之后享受清凉的泉水,他对我的体会就不会感同身受。
五月十三日
你问,要不要把我的书寄来?———亲爱的朋友,我求你看在上帝的分上,别让书籍来打扰我!我这颗心本来就已经够激荡翻腾的了,不想再要什么指导、嘉勉和激励;我需要的是摇篮曲,这我在荷马史诗中已经找到了好多。我常常低声吟诵这些篇章,以使我极度兴奋的热血冷静下来,因为像我这颗那么变幻无常、捉摸不定的心,你还从未见过呢。亲爱的朋友,你见我由苦闷变为放纵,由甜蜜的忧郁转为伤骨耗精的激情迸发,你在替我担着多大的心,这还用我对你说吗?我自己也把我这颗心当成一个生病的孩子,任其随心所欲。这些情况请不要告诉别人,要不准会有人要怪罪我的。
五月十五日
当地的老百姓已经认识我了,并且很喜欢我,尤其是孩子。起先我去接近他们,友好地向他们问这问那,于是有人就以为我是在取笑他们,便粗暴地将我打发走。对此我倒并没生气,只不过我对我以前常说的事有了极其深切的体会:某些稍有地位的人,总是对老百姓采取冷冰冰的疏远态度,以为似乎接近老百姓有失他们的身份;还有一些浅薄之辈和捣蛋的家伙,他们做出一副降贵纡尊的姿态,好在穷苦百姓面前更显得鹤立鸡群。
我知道,我们并不是同类人,也不可能是;但是我却认为,那些自以为必须远离所谓群氓以维护自己尊严的人,同那些因为怕吃败仗,所以见了敌人就躲起来的胆小鬼一样,都应该受到谴责。
不久前我去井边,遇见一个年轻的女仆,她将水瓮放在下面的一级台阶上,正在回头张望,看有没有女伴来帮她把水瓮放到头顶上去。我走下台阶,望着她。——“要我帮您吗,姑娘?”我说。——她满脸涨得通红。—— “噢,不用,先生!”她说。——“别客气。”———她摆正头上的垫圈,我帮她放上水瓮。她道了谢,便往上走去。
五月十七日
我已结识了各式各样的人,但知心朋友却尚未找到。我不知道,我究竟有些什么吸引人的地方,令那么多人喜欢我、疼爱我,每当我们只能一起走一小段路,我就感到难过。你要是问这儿的人怎么样,那我要告诉你:同别的地方的人一样!人都是一个模子里造出来的。多数人为了生计,干活耗去了大部分时间,剩下的一点儿闲暇时间却令他们犯了愁,非得挖空心思,想方设法把它打发掉。啊,人就是这么个命!
不过,他们都是好人!有时我玩得忘乎所以,有时同他们共享人间尚存的欢乐:或一起品尝佳肴,酣饮醇醪,坦诚畅叙,开怀谈笑,或适时安排郊游,组织舞会等等,这一切对我的身心都颇有裨益;只是我未曾想到,我身上还有那么多的精力,由于闲置未用而在衰退,我不得不小心翼翼地将它们掩藏起来。唉,这是多么令人揪心呀。——事情就是这样!被人误解,这是我们这样的人命中注定的。
唉,我青年时代的女友已经离开人间,啊,我与她早就相识!——我真想说:你是傻瓜!你在寻找人世间无法找到的东西!但是我曾拥有过她,我曾感受到她那颗心,那个伟大的灵魂,只要有她在,我就觉得超越了自己,因为凡是我能做到的一切,我都达到了。仁慈的上帝!难道那时我灵魂中还有一丝精力未曾使用?在她面前难道我不能抒发全部奇妙的感情,我的心用以拥抱大自然的那种感情?我们的交往中难道不是持续不断地织进了纤细的感情、敏锐的睿智,直至妙趣横生的谐谑和恶作剧?这一切不全都打上了天才的印记?而如今!——啊,岁月,她长我的几年岁月,竟将她先于我带进了坟墓。我永远忘不了她,永远忘不了她那坚定的意志和非凡的宽容。
几天前我遇见了叫V 的年轻人,他是位襟怀坦荡的青年,一脸福相。他刚从大学毕业,虽不算自命不凡,但总以为比别人知道得多。我从各方面都感觉到,他也很勤奋。总之,他的学问不错。他听说我会画画,懂希腊文(这两者在此地犹如两颗耀眼的晨星),便来看我,叙谈中他从巴妥说到伍德,从德皮勒谈到温克尔曼,将自己渊博的知识都抖搂出来炫耀一番,并对我说,他已通读了苏尔策理论的部分,还拥有一部海纳研究古希腊文化的讲稿。我则没去答理,任他吹得天花乱坠。
我还认识了一位正派人,他是侯爵在此设置的地方法官,是个直爽、坦诚的好人。有人说,见他和他九个孩子在一起的情景,简直是件赏心悦目的乐事;尤其是对他的大女儿,人们更是交口称赞。他已邀请我去他家,我想近日去造访。他住在侯爵的一所猎庄里,离这里一个半小时路程,他是在妻子去世后获准迁往那儿的,要不,再住城里的官邸只能使他触景生情,徒增悲痛。
此外,我还遇到几个怪里怪气的人,他们的一言一行都让人厌恶,而让人受不了的,是他们见了你所表现的那股热乎劲。
再谈吧!这封信全是客观介绍,一定会合你的意。
上 篇
一七七一年五月四日
我终于走了,心里好高兴!我的挚友,人的心好生奇怪!离开了你,离开了我如此深爱、简直难分难舍的你,我居然会感到高兴!我知道,你会原谅我的。命运偏偏安排我卷入一些感情纠葛之中,不正是为了使我这颗心惶惶不可终日吗?可怜的莱奥诺蕾!可是这并不是我的过错呀。她妹妹独特的魅力令我赏心惬意,而她那可怜的心儿却对我萌生了恋情,这能怨我吗?不过,我就毫无责任吗?难道我没有培育她的感情?她吐自肺腑的纯真的言谈原本没有什么可笑,而我们却往往为之开怀大笑,我自己不是也曾以此来逗乐吗?难道我不曾——啊,人呀,怎么老是自怨自艾!亲爱的朋友,我向你保证,我要,我要改正,我不会再像往常那样,把命运加给我们的一点儿不幸翻来覆去唠叨个没完;我要享受现时,过去的事就让它过去吧。你说得对,我的挚友,人要是不那么死心眼、不那么执著地去追忆往昔的不幸——上帝知道,人为什么总是乐此不疲!——,而是更多地考虑如何对现时处境泰然处之,那么人的苦楚就会小得多。
请告诉我母亲,我会很好地办妥她交待的事情,并尽早把消息告诉她。我已经同婶婶谈过,发现她远非是以前我们所描画的那种恶妇。她精神焕发,快人快语,心地善良。我告诉她,母亲对她压着那份遗产不分颇有意见;婶婶向我说明了她未分的理由、原因以及她准备交出全部遗产的条件,这还超出了我们所要求的呢———简言之,关于此事,我现在不想谈什么,请告诉我母亲,一切都会妥善解决的。我亲爱的朋友,在这件小事情上我又发现,世界上误解和懈怠也许比奸诈和恶意还要误事。至少奸诈和恶意肯定并不多见。
此外,我在这里感到心旷神怡。在这天堂般的地方,寂寞是治疗我心灵的一剂良药,而这韶华时节正以它明媚的春光温暖着我这颗常常发寒战的心。林木和树篱鲜花盛开,我真想变作金甲虫,遨游于芬芳馥郁的海洋中,尽情摄取种种养分。
城市本身并不宜人,但周围自然风光之绮丽却难以言表。座座小山千姿百态,纵横交错,形成一个个秀丽的山谷。已故的封?M 伯爵为之心动,便在一座小山上建起一座花园。花园简朴无华,一进去马上就会感觉到,它不是园艺专家设计的,它的图纸显系出自一个感情丰富的人之手,他意欲在此享受人生。那座浓荫遮掩的凉亭曾是已故园主人的心爱之所,也是我留连忘返之地,在那里我不禁为那位业已作古的园主洒下不少眼泪。几天以后我将成为花园的主人;没有几天,园丁就已对我颇有好感,而将来我也不会亏待于他。
五月十日
我整个灵魂都充满了奇妙的欢快,犹如我以整个身心欣赏的甜美的春晨。我独自一人,在这里,在这仿佛专为像我这样的人所创造的地方领受着生活的欢欣。我是多么幸福啊,我的挚友,我完全沉浸在宁静生活的感受之中,以至于把自己的艺术也搁置一边。我现在无法作画,一笔也画不了,和以往相比,此时此刻我却是位更伟大的画家。每当这可爱的山谷里的雾气在我周围蒸腾,太阳高悬在我那片难以穿透的浓密的树林上空,只有几束阳光悄悄射进密林深处的圣地,山涧的清泉飞溅而下,我便卧躺在溪水边葳蕤的野草中,贴着地面观察,那些千姿百态的小草使我感到好生奇怪;每当我感觉到我的心贴近草丛中麇集扰扰的小世界,贴近各种虫豸蚊蚋千差万别、不可胜数的形状时,我就感到那个照他自己的模样创造我们的全能的上帝之存在,感觉到那位使我们漂浮在永恒的欢乐之中的博爱的天父之气息;我的朋友,每当后来我眼前暮色朦胧,我周围的世界以及天空像情人的倩影整个儿都憩息在我心灵中时,我往往便会生出憧憬,并思忖:啊,你要是能把这一切重现,要是能将你心中如此丰富、如此温馨的情景描述出来,使之成为你心灵的镜子,犹如你的心灵是博大无垠的上帝的镜子一样,那该多好!——我的朋友——不过,我要是真这样去做,那就必将陨灭,必将在这些宏伟壮观的威力下魂消魄散。
五月十二日
我不知道,是这地方有迷惑人的精灵在游荡,还是我心里温馨、美妙的奇思异想把我周围的一切变得如此美妙,犹如是在天堂。出城不远有一口水井,我像美露茜及其姐妹一样,对这口井着了迷。———走下一座小山,就是一座拱门,约莫再走下二十级台阶,便有一股清泉从大理石岩缝中喷涌而出。泉水四周砌了矮矮的护栏,大树的浓荫覆盖着周围的地面,凉爽宜人。这一切既让人留连忘返,又令人悚然心悸。我每天都去那儿坐上一小时,一天不落。姑娘们都从城里来这儿打水,这是一种普通、必需的家务,从前国王的女儿也要亲自操持。每当我坐在那儿,古代宗法社会的情景便会栩栩如生地浮现在我眼前:先祖们在水井旁交谊联姻,仁慈的精灵翱翔在水井和清泉的上空。哦,谁要是没有在炎暑劳顿跋涉之后享受清凉的泉水,他对我的体会就不会感同身受。
五月十三日
你问,要不要把我的书寄来?———亲爱的朋友,我求你看在上帝的分上,别让书籍来打扰我!我这颗心本来就已经够激荡翻腾的了,不想再要什么指导、嘉勉和激励;我需要的是摇篮曲,这我在荷马史诗中已经找到了好多。我常常低声吟诵这些篇章,以使我极度兴奋的热血冷静下来,因为像我这颗那么变幻无常、捉摸不定的心,你还从未见过呢。亲爱的朋友,你见我由苦闷变为放纵,由甜蜜的忧郁转为伤骨耗精的激情迸发,你在替我担着多大的心,这还用我对你说吗?我自己也把我这颗心当成一个生病的孩子,任其随心所欲。这些情况请不要告诉别人,要不准会有人要怪罪我的。
五月十五日
当地的老百姓已经认识我了,并且很喜欢我,尤其是孩子。起先我去接近他们,友好地向他们问这问那,于是有人就以为我是在取笑他们,便粗暴地将我打发走。对此我倒并没生气,只不过我对我以前常说的事有了极其深切的体会:某些稍有地位的人,总是对老百姓采取冷冰冰的疏远态度,以为似乎接近老百姓有失他们的身份;还有一些浅薄之辈和捣蛋的家伙,他们做出一副降贵纡尊的姿态,好在穷苦百姓面前更显得鹤立鸡群。
我知道,我们并不是同类人,也不可能是;但是我却认为,那些自以为必须远离所谓群氓以维护自己尊严的人,同那些因为怕吃败仗,所以见了敌人就躲起来的胆小鬼一样,都应该受到谴责。
不久前我去井边,遇见一个年轻的女仆,她将水瓮放在下面的一级台阶上,正在回头张望,看有没有女伴来帮她把水瓮放到头顶上去。我走下台阶,望着她。——“要我帮您吗,姑娘?”我说。——她满脸涨得通红。—— “噢,不用,先生!”她说。——“别客气。”———她摆正头上的垫圈,我帮她放上水瓮。她道了谢,便往上走去。
五月十七日
我已结识了各式各样的人,但知心朋友却尚未找到。我不知道,我究竟有些什么吸引人的地方,令那么多人喜欢我、疼爱我,每当我们只能一起走一小段路,我就感到难过。你要是问这儿的人怎么样,那我要告诉你:同别的地方的人一样!人都是一个模子里造出来的。多数人为了生计,干活耗去了大部分时间,剩下的一点儿闲暇时间却令他们犯了愁,非得挖空心思,想方设法把它打发掉。啊,人就是这么个命!
不过,他们都是好人!有时我玩得忘乎所以,有时同他们共享人间尚存的欢乐:或一起品尝佳肴,酣饮醇醪,坦诚畅叙,开怀谈笑,或适时安排郊游,组织舞会等等,这一切对我的身心都颇有裨益;只是我未曾想到,我身上还有那么多的精力,由于闲置未用而在衰退,我不得不小心翼翼地将它们掩藏起来。唉,这是多么令人揪心呀。——事情就是这样!被人误解,这是我们这样的人命中注定的。
唉,我青年时代的女友已经离开人间,啊,我与她早就相识!——我真想说:你是傻瓜!你在寻找人世间无法找到的东西!但是我曾拥有过她,我曾感受到她那颗心,那个伟大的灵魂,只要有她在,我就觉得超越了自己,因为凡是我能做到的一切,我都达到了。仁慈的上帝!难道那时我灵魂中还有一丝精力未曾使用?在她面前难道我不能抒发全部奇妙的感情,我的心用以拥抱大自然的那种感情?我们的交往中难道不是持续不断地织进了纤细的感情、敏锐的睿智,直至妙趣横生的谐谑和恶作剧?这一切不全都打上了天才的印记?而如今!——啊,岁月,她长我的几年岁月,竟将她先于我带进了坟墓。我永远忘不了她,永远忘不了她那坚定的意志和非凡的宽容。
几天前我遇见了叫V 的年轻人,他是位襟怀坦荡的青年,一脸福相。他刚从大学毕业,虽不算自命不凡,但总以为比别人知道得多。我从各方面都感觉到,他也很勤奋。总之,他的学问不错。他听说我会画画,懂希腊文(这两者在此地犹如两颗耀眼的晨星),便来看我,叙谈中他从巴妥说到伍德,从德皮勒谈到温克尔曼,将自己渊博的知识都抖搂出来炫耀一番,并对我说,他已通读了苏尔策理论的部分,还拥有一部海纳研究古希腊文化的讲稿。我则没去答理,任他吹得天花乱坠。
我还认识了一位正派人,他是侯爵在此设置的地方法官,是个直爽、坦诚的好人。有人说,见他和他九个孩子在一起的情景,简直是件赏心悦目的乐事;尤其是对他的大女儿,人们更是交口称赞。他已邀请我去他家,我想近日去造访。他住在侯爵的一所猎庄里,离这里一个半小时路程,他是在妻子去世后获准迁往那儿的,要不,再住城里的官邸只能使他触景生情,徒增悲痛。
此外,我还遇到几个怪里怪气的人,他们的一言一行都让人厌恶,而让人受不了的,是他们见了你所表现的那股热乎劲。
再谈吧!这封信全是客观介绍,一定会合你的意。
上 篇
一七七一年五月四日
我终于走了,心里好高兴!我的挚友,人的心好生奇怪!离开了你,离开了我如此深爱、简直难分难舍的你,我居然会感到高兴!我知道,你会原谅我的。命运偏偏安排我卷入一些感情纠葛之中,不正是为了使我这颗心惶惶不可终日吗?可怜的莱奥诺蕾!可是这并不是我的过错呀。她妹妹独特的魅力令我赏心惬意,而她那可怜的心儿却对我萌生了恋情,这能怨我吗?不过,我就毫无责任吗?难道我没有培育她的感情?她吐自肺腑的纯真的言谈原本没有什么可笑,而我们却往往为之开怀大笑,我自己不是也曾以此来逗乐吗?难道我不曾——啊,人呀,怎么老是自怨自艾!亲爱的朋友,我向你保证,我要,我要改正,我不会再像往常那样,把命运加给我们的一点儿不幸翻来覆去唠叨个没完;我要享受现时,过去的事就让它过去吧。你说得对,我的挚友,人要是不那么死心眼、不那么执著地去追忆往昔的不幸——上帝知道,人为什么总是乐此不疲!——,而是更多地考虑如何对现时处境泰然处之,那么人的苦楚就会小得多。
请告诉我母亲,我会很好地办妥她交待的事情,并尽早把消息告诉她。我已经同婶婶谈过,发现她远非是以前我们所描画的那种恶妇。她精神焕发,快人快语,心地善良。我告诉她,母亲对她压着那份遗产不分颇有意见;婶婶向我说明了她未分的理由、原因以及她准备交出全部遗产的条件,这还超出了我们所要求的呢———简言之,关于此事,我现在不想谈什么,请告诉我母亲,一切都会妥善解决的。我亲爱的朋友,在这件小事情上我又发现,世界上误解和懈怠也许比奸诈和恶意还要误事。至少奸诈和恶意肯定并不多见。
此外,我在这里感到心旷神怡。在这天堂般的地方,寂寞是治疗我心灵的一剂良药,而这韶华时节正以它明媚的春光温暖着我这颗常常发寒战的心。林木和树篱鲜花盛开,我真想变作金甲虫,遨游于芬芳馥郁的海洋中,尽情摄取种种养分。
城市本身并不宜人,但周围自然风光之绮丽却难以言表。座座小山千姿百态,纵横交错,形成一个个秀丽的山谷。已故的封?M 伯爵为之心动,便在一座小山上建起一座花园。花园简朴无华,一进去马上就会感觉到,它不是园艺专家设计的,它的图纸显系出自一个感情丰富的人之手,他意欲在此享受人生。那座浓荫遮掩的凉亭曾是已故园主人的心爱之所,也是我留连忘返之地,在那里我不禁为那位业已作古的园主洒下不少眼泪。几天以后我将成为花园的主人;没有几天,园丁就已对我颇有好感,而将来我也不会亏待于他。
五月十日
我整个灵魂都充满了奇妙的欢快,犹如我以整个身心欣赏的甜美的春晨。我独自一人,在这里,在这仿佛专为像我这样的人所创造的地方领受着生活的欢欣。我是多么幸福啊,我的挚友,我完全沉浸在宁静生活的感受之中,以至于把自己的艺术也搁置一边。我现在无法作画,一笔也画不了,和以往相比,此时此刻我却是位更伟大的画家。每当这可爱的山谷里的雾气在我周围蒸腾,太阳高悬在我那片难以穿透的浓密的树林上空,只有几束阳光悄悄射进密林深处的圣地,山涧的清泉飞溅而下,我便卧躺在溪水边葳蕤的野草中,贴着地面观察,那些千姿百态的小草使我感到好生奇怪;每当我感觉到我的心贴近草丛中麇集扰扰的小世界,贴近各种虫豸蚊蚋千差万别、不可胜数的形状时,我就感到那个照他自己的模样创造我们的全能的上帝之存在,感觉到那位使我们漂浮在永恒的欢乐之中的博爱的天父之气息;我的朋友,每当后来我眼前暮色朦胧,我周围的世界以及天空像情人的倩影整个儿都憩息在我心灵中时,我往往便会生出憧憬,并思忖:啊,你要是能把这一切重现,要是能将你心中如此丰富、如此温馨的情景描述出来,使之成为你心灵的镜子,犹如你的心灵是博大无垠的上帝的镜子一样,那该多好!——我的朋友——不过,我要是真这样去做,那就必将陨灭,必将在这些宏伟壮观的威力下魂消魄散。
五月十二日
我不知道,是这地方有迷惑人的精灵在游荡,还是我心里温馨、美妙的奇思异想把我周围的一切变得如此美妙,犹如是在天堂。出城不远有一口水井,我像美露茜及其姐妹一样,对这口井着了迷。———走下一座小山,就是一座拱门,约莫再走下二十级台阶,便有一股清泉从大理石岩缝中喷涌而出。泉水四周砌了矮矮的护栏,大树的浓荫覆盖着周围的地面,凉爽宜人。这一切既让人留连忘返,又令人悚然心悸。我每天都去那儿坐上一小时,一天不落。姑娘们都从城里来这儿打水,这是一种普通、必需的家务,从前国王的女儿也要亲自操持。每当我坐在那儿,古代宗法社会的情景便会栩栩如生地浮现在我眼前:先祖们在水井旁交谊联姻,仁慈的精灵翱翔在水井和清泉的上空。哦,谁要是没有在炎暑劳顿跋涉之后享受清凉的泉水,他对我的体会就不会感同身受。
五月十三日
你问,要不要把我的书寄来?———亲爱的朋友,我求你看在上帝的分上,别让书籍来打扰我!我这颗心本来就已经够激荡翻腾的了,不想再要什么指导、嘉勉和激励;我需要的是摇篮曲,这我在荷马史诗中已经找到了好多。我常常低声吟诵这些篇章,以使我极度兴奋的热血冷静下来,因为像我这颗那么变幻无常、捉摸不定的心,你还从未见过呢。亲爱的朋友,你见我由苦闷变为放纵,由甜蜜的忧郁转为伤骨耗精的激情迸发,你在替我担着多大的心,这还用我对你说吗?我自己也把我这颗心当成一个生病的孩子,任其随心所欲。这些情况请不要告诉别人,要不准会有人要怪罪我的。
五月十五日
当地的老百姓已经认识我了,并且很喜欢我,尤其是孩子。起先我去接近他们,友好地向他们问这问那,于是有人就以为我是在取笑他们,便粗暴地将我打发走。对此我倒并没生气,只不过我对我以前常说的事有了极其深切的体会:某些稍有地位的人,总是对老百姓采取冷冰冰的疏远态度,以为似乎接近老百姓有失他们的身份;还有一些浅薄之辈和捣蛋的家伙,他们做出一副降贵纡尊的姿态,好在穷苦百姓面前更显得鹤立鸡群。
我知道,我们并不是同类人,也不可能是;但是我却认为,那些自以为必须远离所谓群氓以维护自己尊严的人,同那些因为怕吃败仗,所以见了敌人就躲起来的胆小鬼一样,都应该受到谴责。
不久前我去井边,遇见一个年轻的女仆,她将水瓮放在下面的一级台阶上,正在回头张望,看有没有女伴来帮她把水瓮放到头顶上去。我走下台阶,望着她。——“要我帮您吗,姑娘?”我说。——她满脸涨得通红。—— “噢,不用,先生!”她说。——“别客气。”———她摆正头上的垫圈,我帮她放上水瓮。她道了谢,便往上走去。
五月十七日
我已结识了各式各样的人,但知心朋友却尚未找到。我不知道,我究竟有些什么吸引人的地方,令那么多人喜欢我、疼爱我,每当我们只能一起走一小段路,我就感到难过。你要是问这儿的人怎么样,那我要告诉你:同别的地方的人一样!人都是一个模子里造出来的。多数人为了生计,干活耗去了大部分时间,剩下的一点儿闲暇时间却令他们犯了愁,非得挖空心思,想方设法把它打发掉。啊,人就是这么个命!
不过,他们都是好人!有时我玩得忘乎所以,有时同他们共享人间尚存的欢乐:或一起品尝佳肴,酣饮醇醪,坦诚畅叙,开怀谈笑,或适时安排郊游,组织舞会等等,这一切对我的身心都颇有裨益;只是我未曾想到,我身上还有那么多的精力,由于闲置未用而在衰退,我不得不小心翼翼地将它们掩藏起来。唉,这是多么令人揪心呀。——事情就是这样!被人误解,这是我们这样的人命中注定的。
唉,我青年时代的女友已经离开人间,啊,我与她早就相识!——我真想说:你是傻瓜!你在寻找人世间无法找到的东西!但是我曾拥有过她,我曾感受到她那颗心,那个伟大的灵魂,只要有她在,我就觉得超越了自己,因为凡是我能做到的一切,我都达到了。仁慈的上帝!难道那时我灵魂中还有一丝精力未曾使用?在她面前难道我不能抒发全部奇妙的感情,我的心用以拥抱大自然的那种感情?我们的交往中难道不是持续不断地织进了纤细的感情、敏锐的睿智,直至妙趣横生的谐谑和恶作剧?这一切不全都打上了天才的印记?而如今!——啊,岁月,她长我的几年岁月,竟将她先于我带进了坟墓。我永远忘不了她,永远忘不了她那坚定的意志和非凡的宽容。
几天前我遇见了叫V 的年轻人,他是位襟怀坦荡的青年,一脸福相。他刚从大学毕业,虽不算自命不凡,但总以为比别人知道得多。我从各方面都感觉到,他也很勤奋。总之,他的学问不错。他听说我会画画,懂希腊文(这两者在此地犹如两颗耀眼的晨星),便来看我,叙谈中他从巴妥说到伍德,从德皮勒谈到温克尔曼,将自己渊博的知识都抖搂出来炫耀一番,并对我说,他已通读了苏尔策理论的部分,还拥有一部海纳研究古希腊文化的讲稿。我则没去答理,任他吹得天花乱坠。
我还认识了一位正派人,他是侯爵在此设置的地方法官,是个直爽、坦诚的好人。有人说,见他和他九个孩子在一起的情景,简直是件赏心悦目的乐事;尤其是对他的大女儿,人们更是交口称赞。他已邀请我去他家,我想近日去造访。他住在侯爵的一所猎庄里,离这里一个半小时路程,他是在妻子去世后获准迁往那儿的,要不,再住城里的官邸只能使他触景生情,徒增悲痛。
此外,我还遇到几个怪里怪气的人,他们的一言一行都让人厌恶,而让人受不了的,是他们见了你所表现的那股热乎劲。
再谈吧!这封信全是客观介绍,一定会合你的意。
|
|